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IDENTIDADE-RELAÇÃO E TRANSCULTURAÇÃO: UMA LEITURA DO 
ROMANCE COMPÈRE GÉNÉRAL SOLEIL, DE JACQUES-STEPHEN ALEXIS 
 
IDENTITÉ-RELATION ET TRANSCULTURATION: UNE LECTURE DU 
ROMAN COMPÈRE GÉNÉRAL SOLEIL, DE JACQUES-STEPHEN ALEXIS 
 
IDANTITE-RELASYON EPI TRANSKILTIRASYON: YON LEKTI WOMAN 
COMPÈRE GÉNÉRAL SOLEIL, DE JACQUES-STÉPHEN ALEXIS 
 
Resumo: O presente trabalho de pesquisa investiga, a partir de algumas considerações 
sobre o Indigénisme haïtien (1927-1957), a figuração da identidade cultural, do folclore 
e dos acontecimentos históricos ficcionalizados na composição do romance Compère 
Général Soleil (1955), de Jacques-Stéphen Alexis. Construído sobre as bases do 
pensamento etnográfico promovido principalmente por Jean Price-Mars e ampliado pelo 
realismo maravilhoso dos haitianos formulado por Jacques-Stéphen Alexis, o 
Indigénisme Haïtien impõe-se na literatura haitiana como vontade de reinventar o ser-
haitiano em seus diferentes aspectos. É nesse registro que Compère Général Soleil se 
revela uma epopéia da sociedade haitiana: ali, introduz-se não apenas cenas populares, 
lutas da classe desfavorecida para sua sobrevivência e opulência da burguesia, mas, 
igualmente, explora-se o folclore e a tradição do povo haitiano em suas diversas 
manifestações. Com base nessas premisas, esta pesquisa convoca como aparato 
conceitual a teoria da identidade-relação de Édouard Glissant, as noções de 
transculturação de Fernando Ortiz e de folclore/cultura nacional de Jean Price-Mars e 
Jacques-Stéphen Alexis. Para analisar a organização romanesca, convoca-se 
principalmente Gérard Genette, Wolfgang Iser e Carlos Reis. A pesquisa procura 
demonstrar que as noções de identidade-relação e de transculturação não são apenas 
pedra-de-toque para o estudo de questão identitária pensada pelo Indigénisme haïtien, 
mas igualmente para o estudo das literaturas dos povos que emergem da colonização.  
Palavras chaves: Identidade-relação; folclore/cultural-nacional; Transculturação; 
Literatura Haitiana; Compère général soleil. 
Résumé: Le présent travail de recherche étudie, à partir de quelques considérations sur 
l‟Indigénisme Haïtien  (1927-1957), la figuration de l‟identité culturelle, du folklore et 
des faits historiques fictionnalisés dans la composition du roman Compère Général 
Soleil (1955), de Jacques-Stéphen Alexis. Construit sur la base d‟une pensée 
ethnographique formulée notamment par Jean Price-Mars et amplifié par le Réalisme 
Merveilleux développé par Jacques-Stéphen Alexis, l‟Indigénisme Haïtien s‟impose 
dans la littérature haïtienne comme volonté de re-inventer l’être-haïtien dans ces 
différents aspects. C‟est dans cette optique que Compère Général Soleil se révèle une 
épopée de la société haïtienne: on n‟y introduit non seulement des scènes populaires, 
des luttes menées par  la classe défavorisée pour sa subsistance et l'opulence de la 
bourgeoisie, mais aussi le folklore et la tradition du peuple haïtien dans ses 
manifestations les plus diverses. Sur la base de ces prémisses, cette recherche déploie 
comme support conceptuel la théorie de l‟identité-relation d‟Édouard Glissant, les 
notions de transculturation de Fernando Ortiz et de folklore/culture nationale de Jean 
Price-Mars e de Jacques-Stéphen Alexis. Pour l‟analye de l‟organisation du roman, on 
fait appel à Gérard Genette, Wolfang Iser et Carlos Reis. La recherche cherche à 
démontrer que la théorie de l‟identité-relation et de la transculturation ne sont pas 
  
 
seulement la pierre-de-touche pour l‟étude de la question identitaire promue par 
l‟Indigénisme haïtien, mais aussi pour l‟étude de l‟ensemble des littératures des peuples 
qui surgissent de la colonisation.       
 
Mots-clés: Identité-relation; Transculturation; Folklore/cultural nacional; Littérature 
Haïtienne; Compère général soleil  
 
 
Rezime: Travay rechèch sa a etidye, apati de kèlke konsiderasyon sou Endijenism 
Ayisyen an (1927-1957), figirasyon identite kiltirèl, fòlklò epi fè istorik ki fiksyonalize 
nan konstriksyon woman Compère Général Soleil (1955), de Jacques-Stéphen Alexis 
an. Konstwi sou baz de yon panse etnografik fòmile prensipalman pa Jean Price-Mars 
epi elaji avèk Reyalism Mèvèye Ayisyen yo develope pa Jacques-Stéphen Alexis, 
Endijenism Ayisyen an enpoze l nan Literati Ayisyèn lan tankou volonte pou reyenvante 
èt-ayisyen an nan tout aspè. Se nan lojik sa woman Compère Général Soleil lan fè l pase 
pou yon epope sosyete ayisyèn lan. La dan l, yo pa mete sèlman sèn popilè, batay moun 
ki nan klas defavorize a pou yo ka toujou egziste epi ak gran lajès boujwazi a, men tou 
la dan l yo reprezante fòlklò epi tradisyon pèp aysyen an nan tout aspè l. Sou baz sa yo, 
rechèch sa depwaye kòm sipò konseptyèl teyori identite-relasyon Édouard Glissant an, 
nosyon transkiltirasyon Fernando Ortiz lan epi ak nosyon fòlklò/kilti nasyonal Jean 
Price-Mars ak Jacques-Stéphen Alexis a. Rechèch saa montre ke teyori idantite-relasyon 
ak transkiltirasyon an pa sèlman poto mitan pou etidye kesyon idantitè ki develope nan 
Endijenism Ayisyen an, men tou pou etid tout literati pèp ki sòti nan kolonizazyon. 
 
Mo-kle: Idantite-relasyon; Transkiltirasyon; Fòlklò/kilti nasyonal; Literati Ayisyèn; 
Compère Général Soleil. 
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(Auto)retrato(s) de Jacques-Stéphen Alexis 
 
 
Vous êtes certes des Excellences, des Compétences, nous le savons puisque vous êtes nés centenaires et 
nous ne sommes pas fâchés d’entendre dire que nous sommes des Impertinences, des Impudences, des 
Suffisances... Merci... Non, mon trouble n’est pas à moi et j’ai le droit de le lier à celui des populations 
souffrantes du globe [...]. Vous voulez le Monde Traditionnel? Nous voulons le Monde Rationnel. Vous 
affirmez la répétition de l’Histoire ? Nous affirmons l’évolution dialectique de l’Histoire. Vous cherchez 
la vérité dans les vieux livres millénaires? Nous la montrons par la Science appliquée à la Vie et aux 
Sociétés dans le grand livre ouvert de la réalité mondiale. Ah ! oui messieurs nous sommes Non-
Conformistes.  (Jacques-Stéphen Alexis,  Lettres au hommes vieux, 1945). 
 
 
Un beau matin je me suis retrouvé criant, courant, piafant, pleurant, riant. Jamais les pailles du soleil ne 
furent plus belles  allumettes du Bengale. J’étais à la vie. Puis les jours et les nuits, pas du temps qui 
s’enfuit , déambulèrent. Un pas d’ombre, un pas de clarté, ça fait des taches sur l’âme des léopards que 
nous sommes! Je suis resté tapi dans les chemins de la vie, faisant des cheveux aux poupées de mes rêves 
avec mes belles larmes. (Jacques-Stéphen Alexis, La Ballade du léopard solitaire, 1956). 
 
 
Dans quelque pays civilisé qu’il me plairait de vivre, je crois pouvoir dire que je serais accueilli à bras 
ouverts: ce n’est un secret pour personne. Mais mes morts dorment dans cette terre; ce sol est rouge du 
sang de générations d’hommes qui portent mon nom; je descends par deux fois, en lignée directe, de 
l’homme qui fonda cette patrie, aussi j’ai décidé de vivre ici et peut-être d’y mourir. Sur ma promotion de 
vingt-deux Médecins, dix-neuf vivent en terre étrangère. Moi, je reste, en dépit des offres qui m’ont été et 
me sont faites. Dans bien des pays bien plus agréables que celui-ci, dans bien des pays où je serais plus 
estimé et honoré que je le suis en Haïti, il me serait  fait un pont d’or, si je consentais à y résider. Je reste 
néamoins [...]. (Jacques-Stéphen Alexis, Lettre au président-dictateur, François Duvalier, 1960) 
 
 
 
Je ne suis qu’un Homme Jeune qui souffre de la vieillesse du monde que vous entretenez  et je suis agité 
par la certitude des déploiement futurs.... (Jacques-Stéphen Alexis,  Lettres au hommes vieux, 1945). 
 
 
 
Plusieurs influences se sont exercées sur moi dont je voudrais rendre compte afin de montrer que pour un 
romancier de quelque race qu’il soit, l’expérience littéraire mondiale est une somme qu’il est désormais 
impossibles de dissocier (Jaques-Stéphen Alexis, Où va le roman?, 1957) 
 
 
 
Je dois te dire que je pense beaucoup à toi, comme à un gros morceau de soleil qui illumine ma vie. Je 
vais faire quelque chose dont tu comprendras un jour la nécessité et l’importance. Quand on a, ne serait-
ce qu’une seule goutte du sang noir, du sang d’Haïti, on reste de chez nous, quoi qu’il puisse arriver ... 
(Jacques-Stéphen Alexis, Anvers, 1954).  
 
 
    
 
*** 
 
 
 
Romancier, Jacques-Stéphen Alexis fut aussi un inlassable combattant de la liberté. Ironie du sort, c’est 
au Môle Saint-Nicolas, où avait débarqué Christophe Colomb, qu’il sera capturé et assassiné [par les 
Tonton-Macoute de François Duvalier] (Laënnec Hurbon, Les mystères du vaudou, 2000). 
 
 
  
La vie de Jacques-Stéphen Alexis a été remplie de luttes, d’humanisme, de créations et de sacrifices [...] 
Il était de plusieurs années-lumière en avance par rapport à nous tous. Aussi nous n’arrivons pas encore 
à embrasser la grandeur.  Et certains, dans la courte vue d’un petit monde fait à leur image et 
ressemblance, ne parviennent pas à capter cet écrivain, ce militant communiste.  (Gérard Pierre-Charles). 
 
 
On peut dire que, après Roumain, on n’a jamais eu un écrivain de cette importance, qui promettait tant… 
Alexis me montrait des synopsis de ses livres. Il avait plus d’une quarantaine de titres en attente. 
Il allait être un écrivain extrêmement fécond, parce qu’il écrivait vite et il avait déjà le tracé d’une oeuvre 
abondante de romancier. Il connaissait bien Haïti, il avait énormément de talent et c’était un homme 
extrêmement studieux. J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi studieux. J’ai raconté, en préface à un de ses 
livres, à quel point il s’intéressait à tout (René Depestre). 
 
 
Jacques-Stéphen Alexis, par tout le travail – texte et action – qu’il nous laisse, semble se poser en pierre 
angulaire, en pilier du pont que tous nous formons entre des terres,  des époques des mondes, des arts et 
des cultures qui vont, viennent et se fécondent incessamment (Florence Alexis). 
 
 
Il est évident que Jacques-Stéphen Alexis possède une imagination extraordinaire et merveilleuse dont 
aucun romancier haïtien n'avait encore jusqu'ici été doué (Pradel Pompilus et  Raphaël Berrou, Manuel 
illustré d'Histoire haïtienne). 
 
 
Fils lui-même d'un écrivain qui fut un précurseur, l'auteur a beaucouup de talent, plus croirais-je que 
tout autre haïtien [...] (Auguste Viatte). 
 
 
Il ne sait pas et puis apprend ... Il sait, et il dit ce qu’il ne sait pas non plus. J’avais cette idée-là en 
lissant ses livres, je me suis demandé, surtout dans les Arbres musiciens, si toutes ces fleurs, ces arbres 
qu’il décrit, il les connaissait? Et je suis sûr qu’il a dû, [...]. C’est quelqu’un qui pensait que l’oeuvre 
littéraire ne naissait pas parce qu’on a regardé par la fenêtre et que l’inspiration est venue, mais qu’il 
fallait, non seulement les apprendre dans la vie réelle, quotidienne, concrète, ordinaire, mais aussi qu’il 
fallait les apprendre dans les bibliothèques (Dany Laferrière). 
 
 
Jacques-Stéphen Alexis reste dans les mémoires des jeunes, de tout le monde en Haïti, comme un des 
héros de la lutte pour la libération d’Haïti parce qu’il a été victime de la barbarie du duvaliérisme (René 
Depestre). 
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Je suis sûre que tu finiras par aimer ça... 
Les choses qu’on voit en rêve, c’est pas 
pareil à ce qu’on voit dans la réalité... Eh 
bien! les tableaux que je fais, c’est pareil à 
des rêves (Jacques-Stéphen Alexis, 
Compère Général Soleil) 
 
A presente dissertação tem como principal objetivo apresentar uma leitura do 
romance Compère Général Soleil, do escritor haitiano Jacques-Stéphen Alexis. O 
propósito desta leitura é analisar os modos de con-figuração de elementos identitários, 
folclóricos, culturais e fatos históricos ficcionalizados na composição da narrativa de 
Compère Général Soleil. Para tanto, convoca-se principalmente a teoria da identidade-
relação, de Édouard Glissant, os conceitos de transculturação de Fernando Ortiz; e de 
folclore, cultura/nacional de Jean Price-Mars e de Jacques-Stéphen Alexis. Para analisar 
a organização da narrativa, convoca-se, sobretudo, a teoria narrativa segundo a 
perspectiva de Gérard Genette e a relação entre ficção e realidade enunciada por Iser 
Wolfgang.  
Publicado pela primeira vez em 1955 pela Gallimard, Compère Général Soleil é 
o primeiro romance de Jacques-Stéphen Alexis. O romance já tem três reedições pela 
Gallimard: 1982, 1992, 2011. O mesmo é editado no Haiti em 1986 pela Fardin
1
, que o 
reedita em 1998. Tomando como mote a injustiça social no Haiti ao longo dos primeiros 
decênios do século XX, as consequências da ocupação estadunidense no Haiti e um 
evento histórico terrível – o massacre dos trabalhadores haitianos em 1937 na República 
Dominicana –, o romance coloca em cena personagens em luta pela sobrevivência, 
mergulhadas em adversidade (políticas e econômicas – condições de trabalho precárias, 
hostilidade dos patrões). Através da trajetória do protagonista do romance, Hilarion 
Hilarius, o autor lança luz sobre lugares, tempos, culturas, costumes amplamente 
simbólicos. 
Essa publicação pela Gallimard retém a atenção dos críticos. Pois, como se sabe, 
nesta época, não é comum um jovem escritor «negro» publicar pela Gallimard. É 
justamente nesse mesmo registro que o escritor haitiano-canadense Dany Laferrière 
aponta:  
 
Vous savez, quand il a publié, c’était sous la direction de Jean Paulhan. 
Paulhan  avait l’habitude de refuser, il vous envoyait des lettres en disant, à 
                                               
1
 Não encontramos informações sobre a relação entre essas edições; ou seja, se houver ou não modifições 
em relação à primeira edução. 
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des écrivains publiés, comme Malraux: „votre livre est si bon que je ne le 
publierai pas‟2. 
 
Laferrière assinala que Paulhan foi considerado como o grande leitor, o leitor de 
referência no comitê de leitura de Gallimard. Ainda conforme Laferrière:  
 
On n’est pas publié chez Gallimard parce qu’on a du talent, tout le monde 
peut avoir du talent. On est publié parce qu’on a au moins du talent, ça c’est 
le minimum, ensuite on a une famille, ensuite on a du réseau, ensuite ça fait 
longtemps, ensuite votre grand-père n’a pas été publié, etc... Non, ce n’était 
pas une publication normale. Un jeune écrivain africain qui publie trois 
livres chez Gallimard, il est ministre; quatre livres, il est président; deux 
livres, il est ambassadeur en Belgique! C’était comme ça à l’époque, c’était 
une Bourse: la bourse de Gallimard. (GILLEROT, 2013, p.18-19)
3
.  
 
Para Dany Laferrière, a publicação de Alexis na Gallimard, além de talentosa, 
relaciona-se a um tipo de arrogância, concebida como um tipo de elegância do espírito. 
Na mesma linha, embora não compartilhe a ideia de arrogância apontada por Laferrière, 
Florence Alexis, a filha de Jacques-Stéphen Alexis, afirma: 
 
Gaston Gallimard, c’est un personnage absolument considérable dans 
l’histoire de l’édition française, une espèce de statue de commandeur de 
l’édition en France. J’ai trouvé des lettres de mon père à Gallimard, je ne 
sais pas où il a trouvé l’audace, parce que dans les années 1950, Gaston est 
déjà un grand Monsieur, et déjà ses fils travaillaient avec lui. Or, lui, il ne 
s’adresse manifestement qu’au patron et on lui reproche telle ou telle petite 
chose, il s’en justifie avec une insolence! Une moquerie! (GILLEROT, 2013, 
p.18)
4
. 
 
Conforme assinala Florence, as cartas de Alexis a Gaston Gallimard começam 
sempre com «Mon cher Gaston». Em vez de arrogância, Florence entende isso como 
uma espécie de confiança em si, muito importante para um jovem escritor, pintor ou 
músico. A se seguir essa lógica, o jovem escritor precisa se afirmar com solidez perante 
seu próprio trabalho. De acordo com Florence, além de talento, são essas qualidades que 
fazem com que nos anos 1950 Jacques-Stéphen Alexis se torne o único escritor negro 
                                               
2
 “Sabe, quando ele publicou, foi sob a direção de Jean Paulhan. Paulhan costumava recusar, ele enviava 
cartas dizendo, aos escritores publicados, como Malraux: “seu livro é tão bom que não o publicarei”” 
(Tradução minha). 
3
 “Não se publicou em Gallimard porque se tem de talento, todo mundo pode ter de talento. Publicou-se 
porque se tem pelo menos de talento, isso é o mínimo, em seguida, tem-se uma família, depois, tem-se de 
rede, em seguida, faz muito tempo, depois seu avo não foi publicado, etc. Não era uma publicação 
normal. Um jovem escritor africano que publica três livros em Gallimard, é ministro, quatro livros, ele é 
presidente, dois livros, ele é embaixador na Bélgica! Era assim na época, era uma bolsa: a balsa de 
Gallimard” (Tradução minha). 
4
 “Gaston Gallimard é um personagem absolutamente considerável na história da edição francesa, uma 
espécie de estátua de comandante da edição francesa. Encontrei cartas do meu pai endereçadas a 
Gallimard; não sei onde encontrou a audácia, porque nos anos 1950 Gaston era já um grande senhor, já 
seus filhos trabalhavam com ele. Ora, ele, não se endereça manifestamente senão ao patrão e a ele se 
repreende esta ou aquela pequena coisa, ele as justifica com uma insolência! Uma zombaria” (Tradução 
minha).  
 4 
 
na Gallimard. É neste sentido que algumas notas sobre a biografia de Alexis se revelam 
necessárias.  
 
Algumas notas sobre a biografia de Alexis 
 
Jacques-Stéphen Alexis (1922-1961), filho do escritor e diplomata Stéphen 
Alexis
5
, nasceu no seio de uma família abastada e de tradição política e literária. Criado 
em uma atmosfera onde discussões artísticas e debates políticos ocupam lugar de 
destaque, Alexis se interessa muito jovem pela política. Aos dezesseis anos, Alexis-
filho se inscreve no Partido Comunista fundado por Jacques Roumain
6
, partido que é 
declarado ilegal e que funciona na clandestinidade (BOADAS, 1989, p.101). Alexis-pai, 
homem político e de letras, exerceu grande influência sobre Alexis-filho. Conforme 
assinala Florence
7
, o nome do batismo de Alexis-filho era Jacques Latour Alexis, mas 
ele mesmo enxerta o nome do pai em seu nome e passa a ser chamado de Jacques-
Stéphen Alexis.  
Após concluir seu Ensino Médio, Alexis ingressa na Faculdade de Medicina em 
Porto-Príncipe. Ali, foi um dos fundadores e primeiro presidente da “Association des 
Étudiants de Médecine, Art Dentaire et de Pharmacie” (ADEM), fundada em 1945. 
Presidente da ADEM, participa da fundação da revista La Caducée, como meio de 
difusão das reivindicações e ideias da associação. 
                                               
5
 Professor de História e de Letras no Lycée, historiador, jornalista, diplomata e homem político, Stéphen 
Alexis nasceu em Gonaïves, Haiti, em 1889. Casou-se com Lydie Nuñez, nativa da República 
Dominicana, e desse casamento nasceu Jacque-Stéphen Alexis. Além de trabalhar como Conservateur do 
Musée National, Alexis-pai ocupou vários cargos na política do Haiti, entre outros, Delegado do Haiti à 
ONU em 1948. Escapado do massacre dos prisioneiros políticos haitianos em 1915 que conduziu à 
invasão dos estadunidenses no país, Stéphen Alexis participou ativamente das resistências contra a 
ocupação estadunidense do Haiti. Foi preso pelas forças estadunidenses, acusado de cumplicidade na 
revolta armada liderada por seu amigo, Charlemagne Péralte. Condenado a trabalhos forçados, Alexis 
cumpriu apenas nove meses da sua sentença. Em 1908, Alexis tornou-se escritor, escrevendo artigos para 
o jornal Le Matin e tornará mais tarde seu redator em chefe. Ele dirige o periódico L'Artibonite, 
paralelamente escreve para o jornal La Presse sob o nome "Agathon II" bem como para o jornal Haiti 
Miroir. Além de vários livros, materiais de História, ele publica dois romances: Le nègre masqué: une 
tranche de la vie haïtienne (1933) e À la source des délices (s/d). Stéphen Alexis morreu em exílio em 
Caracas, Venezuela em 1962 (cf. MENARD, 2005).   
6
 Jacques Roumain, poeta, romancista, etnólogo, líder político, haitiano nasceu em Porto Príncipe em 4 de 
junho 1907 e morreu em 18 de agosto 1944. Ele foi um dos primeiros no Haiti a interessar às ciências 
empíricas, sobretudo a etnologia. Aliás, ele foi o fundador do Institut d’Ethnologie d’Haïti. Além de 
livros e artigos científicos, Roumain publica como romances: Proie de l’Ombre (1930), Les Fantoches 
(1931), Montagne Ensorcelée (1931), Gouverneurs de la Rosée (1944). Este último já é traduzido em 
umas vinte línguas inclusive em português com o nome de Donos do Orvalho. 
7
 Florence Alexis é filha de Jacques-Stéphen Alexis. Ela nasceu em Paris em 1951, de mãe francesa, e 
tinha apenas 10 anos quando seu pai desapareceu. Em 1955, Florence tive apenas 4 anos, quando Alexis 
escreveu uma carta a ela, na qual a recomenda de nunca esquecer que um ser humano não é apenas 
braços, pernas e mãos, é antes de tudo inteligência. Ela vive atualmente na França.  
 5 
 
Em 1945, Alexis funda, com os jovens René Depestre, Gérard Chenet, Théodore 
Baker e Gerald Bloncourt, o periódico La Ruche, um periódico de caráter literário e 
político. Lançado em um contexto histórico marcado pela insatisfação política e 
socioeconômica generalizadas, o sucesso do periódico foi instantâneo. Nesse registro, 
René Depestre assinala nos seguintes termos o acontecimento provocado pelo 
lançamento dessa revista:  
 
Un ton (sic) de jeunes gens qui débarquent avec fracas dans la vie, une 
violence verbale sans précédente en Haïti pour attaquer toutes  les 
institutions, l’Église, l’Armée, la famille, à la manière surréaliste, 
iconoclaste. Un succès fou… Les gens s’arrachaient le journal. On a dû 
augmenter le tirage. Alexis écrivait une chronique qui s’appelait «Lettre aux 
hommes vieux», qui était très brillante [..]. (DEPESTRE, 2005, p.13)
8
.         
 
O que Alexis chama de “homens velhos” são políticos engonçados em 
malversações eleitorais e os antigos companheiros de Jacques Roumain que, após sua 
morte, professam uma revolução de salão e continuam a se reclamar do povo 
(SÉONNET, 1983). Nessa época, o fantasma da invasão estadunidense pesa sobre a 
cabeça da juventude, ainda mais porque, como assinala Santana (2003), o então 
presidente, Elie Lescot ─ formado em Washington ─ dá continuidade à política de 
entreguismo de seus predecessores. Ainda, é nesse contexto que o governo de Lescot 
arrecada dinheiro de todas as camadas da população haitiana ─ escolares, trabalhadores 
─ para dar um cheque de US$1 milhão ao governo estadunidense, a título de 
contribuição do Haiti na segunda Guerra Mundial. A situação econômica do país logo 
piora, envolvida em política corrupta e em sérios problemas sociais. Consequentemente, 
os jovens do jornal La Ruche envidam seus esforços para publicar textos que criticam a 
situação social, política, econômica do país. O jovem Alexis publica seus textos nesse 
jornal sob o pseudônimo “Jacques la COLÈRE”. Paralelamente, publica em 1945, no 
jornal Les Cahiers d’Haïti, um artigo intitulado Lyre et Épée (essai sur le poète 
Hamilton Garoute
9
).  
                                               
8
 “Um “tom” de jovens que desembarcam estrondosamente na vida, uma violência verbal sem 
precedentes no Haiti para atacar todas as instituições, a Igreja, o Exército, a família, à maneira surrealista, 
iconoclasta. Um sucesso louco... As pessoas disputavam os exemplares do jornal. Foi preciso aumentar a 
tiragem. Alexis escreveu uma crônica que se chamava “Lettre aux hommes vieux” que era muito 
brilhante” (Tradução minha).  
9
 Nascido em Jeremie (Haiti) em 12 de janeiro de 1920, Hamilton Garoute entrou na Academia Militar do 
Haiti em1938 e foi oficializado em 1941. Em 1945, publicou uma coletânea de poemas, Jets lucides, com 
o prefácio do seu amigo de infância, o poeta Paul Laraque (1920-2007). Coronel e membro do Estado-
Major das Forces Armées d’Haïti, ele se absteve  durante a greve estudantil, em 1960, contra o governo 
de François Duvalier. Em 1963, detido pelas autoridades judiciais, ele desapareceu, até hoje. (cf: KAUSS, 
2012).   
 6 
 
Em dezembro de 1945, convidado por Pierre Marbille
10
, André Breton chega ao 
Haiti. Segundo René Depestre, o pequeno comitê da revista La Ruche se reuniu a fim de 
definir o que se colocaria em destaque no terceiro número, em homenagem a Breton. 
Ele relata:  
 
Qu’est-ce qu’on va faire? Il faut mettre le paquet: on n’aura pas tous les 
jours quelqu’un de la classe de Breton présent dans le pays… Que mettre en  
manchette? J’ai dit que je ne voyais qu’un seul titre, “Vive l’insurrection 
nationale”! Dans un pays comme Haïti, c’est comme s’asseoir sur un baril de 
poudre! Le journal paraît, bien présenté, tout entier consacré au surréalisme, 
avec un hommage à André Breton, mais avec des titres incendiaires. 
(DEPESTRE, 2005, p.14-15)
11
. 
     
O lançamento desse número leva os jovens René Depestre e Théodore Baker à 
prisão. Em fuga da prisão, Jacques-Stéphen Alexis e Gérald Bloncourt envolvem-se em 
protestos para conseguir a liberação dos seus colegas. Logo se assistem a manifestações 
populares nas ruas da capital haitiana e um comitê nacional de greve é constituído para 
depor o governo. Apesar da liberação dos jovens que desencadeiam tais protestos, 
estudantes e trabalhadores se reúnem e a greve ganha ressonância e se estende pelos 
principais centros urbanos do país. O exercito, que não quer que a situação se degrade, 
intervém, e o então presidente Élie Lescot é demitido. Esses acontecimentos são 
conhecidos como Révolution de 1946 ou Les Cinq Glorieuses
12
, e são considerados 
como uma tentativa de revolução socialista no Haiti. Mas, apesar da popularidade dos 
principais líderes dessa revolução, Alexis, 23 anos, Depestre e Bloncourt, ambos 20 
anos, eles não tomam o poder, pois não tinham a idade mínima para ocupar a função de 
presidente. Assim, um Comitê Executivo Militar toma posse e organiza eleições 
                                               
10
 Pierre Marbille (1904-1952), médico e escritor francês, professor de etnologia e amigo de André 
Bréton, trabalhou no Haiti como conselheiro cultural à embaixada francesa no Haiti e diretor do Institut 
Français d‟Haïti. Em dezembro 1945, ele recebe André Breton no Haiti, essa visita provocou em parte 
uma tomada de consciência entre os jovens da época, seguida de uma revolução e a queda do então 
governo. Com base na revolução provocada, Marbille é demitido da função, volta à França em fevereiro 
de 1946.  
11
 “O que faremos? Temos que aportar forte: não teremos todos os dias alguém da classe de Breton no 
país ... O que colocar em manchete? Eu disse que via apenas um título, “Viva a Insurreição”! Em um país 
como Haiti, é como sentar-se sobre um barril de pólvora! O jornal aparece muito bem apresentado, 
dedicado inteiramente ao surrealismo, em homenagem a André Breton, mas com títulos incendiários” 
(Tradução minha). 
12
  Estes protestos que ocorreram nos dias, 7, 8, 9, 10 e 11 de janeiro de 1946 e que se terminaram com a 
queda do presidente Elie Lescot foram liderados, entre outros, pelos jovens escritores Jacques-Stéphen 
Alexis, René Depestre, pelo pintor e fotojornalista Gérald Bloncourt, pelo homem político Daniel 
Fignolé. Foram necessários cinco dias para provocar a queda de um governo considerado retrograda; 
portanto, Les cinq Glorieuse se referem a estes cinco dias de protestos. Todavia, a expressão Glorieuse, 
como assinala Schallum Pierre, origina-se nos três dias, 27, 28 e 29 de julho de 1830 de protestos 
chamados Trois Glorieuses na França que conduziram a queda de reino de Charles X e possibilitaram o 
advento da Monarquia de Louis-Philippe I.    
 7 
 
presidenciais: um membro do mesmo comitê, Dumarsais Estimé é assim eleito 
presidente
13
.  
Os jovens Alexis, Depestre, Bloncourt desafiam a eleição de Dumarsais Estimé 
que, uma vez empossado, envida esforços para que estes jovens deixem o país. 
Consequentemente, Alexis, com seu diploma de Medicina e incentivado por Pierre 
Mabille (GILLEROT et all, 2013), parte para a França no mesmo ano (SÉONNET, 
1983), onde se especializa em Neurologia no hospital La Salpêtrière (DEPESTRE, 
2005).  
Na França, além de Louis Aragon, encontra-se com grandes nomes da literatura 
africana, da literatura do Caribe e da América do Sul, dentre os quais Aimé Césaire, 
Nicolas Guillen, Leopold Sedar Senghor, Pablo Neruda, Jorge Amado. Em 1949, Alexis 
participa do primeiro Congrès Mondial des Partisans de la Paix
14
, frequenta as reuniões 
das Jeunesses Comunistes, na secção parisiense do XXe Arrondisment (SÉONNET, 
1983), e colabora com a revista Présence Africaine. Ao frequentar homens de Letras e 
participar de atividades intelectuais, Alexis dedica-se aos poucos à literatura, empreende 
estudos em Letras e se lança ao jornalismo. 
No final do ano 1954, Alexis decide deixar sua mulher, sua filha, suas 
frequentações políticas e literárias para voltar ao Haiti. Antes de desembarcar na terra 
alma mater, hospeda-se em Cuba, México, Guatemala e chega afinal ao Haiti em 
fevereiro de 1955 (SÉONNET, 1983). Nesse mesmo ano, sai pela Gallimard seu 
primeiro romance Compère Général Soleil (1955). Paralelamente, participa ativamente 
da vida artístico-literária, social, política. De 1957 a 1960, publica dois romances Les 
arbres musiciens (1957) e L’espace d’un cillement (1959), e uma coletânea de novelas 
Les Romancero aux étoiles (1960), todos publicados pela Gallimard, em Paris. 
Novamente no Haiti a partir de 1955, Alexis viaja regularmente para a Europa, 
para a América Latina a fim de participar de congressos, de caráter artístico-literário, ou 
de caráter político. Em 1959, funda o PEP – Parti d‟Entente Populaire – e publica o 
texto Le manifeste de la Seconde Indépendance no qual expõe seu programa social, 
econômico e político. Conforme Michel Séonnet, em Jacques-Stéphen Alexis ou Le 
                                               
13
 Dumarsais Estimé (1900-1953) foi presidente do Haiti de Agosto 1946 a Maio 1950. Sua administração 
foi marcada por alguns progressos socioeconômicos. Com base nesses progressos e o crédito que a 
população deu à sua administração, em 1949, Estimé tentou modificar a constituição do país para poder 
candidatar-se nas próximas eleições presidenciais. Apesar de que seu mandato chegara ao fim em 1952, 
uma oposição política sem precedente surgiu, forçando-o à demissão em 1950.  
14
  Este congresso acontece em Paris em de 20 a 23 de Abril 1949. Foram reunidos 2 mil representantes 
de 70 Nações nesse congresso. Um discurso de Frédéric Joliot-Curie abre a conferência, que continua 
com várias intervenções, incluindo as do escritor soviético Alexander Fadeyev e do poeta Louis Aragon. 
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voyage vers la lune de la belle amour humaine, o programa político alexiano visa à 
criação de um Front Nacional, isto é, uma união de todas as tendências políticas durante 
um período de reconquista econômica do país. No mesmo ano, é convidado para 
participar do trigésimo congresso da Union des Écrivains Soviétiques. Ele é recebido 
também na China para participar de atividades culturais. Volta ao Haiti em 1960. Em 31 
de maio do mesmo ano, Alexis muda de casa. Na noite posterior à sua mudança, os 
esbirros do presidente-ditador Duvalier desembarcam em seu domicílio anterior para 
prendê-lo. Informado, no dia seguinte, 2 de junho, Alexis escreve uma carta ao 
presidente da República para manifestar seu pesar diante desse acontecimento, que não 
hesita em qualificar como perseguição política.  
Permita-se nesse sentido apresentar in extenso o parágrafo que dá início a essa 
carta: 
 
Dans quelque pays civilisé qu’il me plairait de vivre, je crois pouvoir dire 
que je serais accueilli à bras ouverts: ce n’est un secret pour personne. Mais 
mes morts dorment dans cette terre; ce sol est rouge du sang de générations 
d’hommes qui portent mon nom; je descends par deux fois, en lignée directe, 
de l’homme qui fonda cette patrie, aussi j’ai décidé de vivre ici et peut-être 
d’y mourir. Sur ma promotion de vingt-deux Médecins, dix-neuf vivent en 
terre étrangère. Moi, je reste, en dépit des offres qui m’ont été et me sont 
faites. Dans bien des pays bien plus agréables que celui-ci, dans bien des 
pays où je serais plus estimé et honoré que je le suis en Haïti, il me serait fait 
un pont d’or, si je consentais à y résider. Je reste néanmoins. (ALEXIS, 
1960)
15
. 
 
Depreende-se dessa passagem o tom de cavalheirismo com qual Alexis começa 
sua carta. Sans langue de bois, ele enfatiza o objeto da carta: “Senhor Presidente, 
preciso saber se eu sou ou não indesejável a viver no meu país”, de um lado; e, por 
outro, ironizando “Senhor presidente, eu não souber ter compromisso com sua polícia, 
de toda maneira fiquei aguardado os emissores em meu novo domicilio”. É esse mesmo 
tom de coragem e de ironia que perpassa todos os dez parágrafos que compõem essa 
carta. Ao longo da mesma, Alexis revela-se homem que não recuaria diante da morte se 
fosse para preservar sua convicção. Eis como conclui sua carta, enfatizando seu objeto:  
 
                                               
15
 “Em algum país civilizado onde me agradaria de viver, acredito poder dizer que seria acolhido de 
braços abertos: não é um segredo para ninguém. Mas meus ancestrais dormem nesta terra; este solo é 
vermelho do sangue de gerações de homens que carregam o meu nome; sou descendente duas vezes, em 
linha direita, do homem que funda esta pátria, por isso decidi viver aqui e talvez aqui morrer. Na minha 
turma de vinte dois médicos, dezenove vivem em terra estrangeira. Eu fico, apesar de ofertas que me 
foram e me são feitas. Em muitos países muito mais agradáveis que este, em muitos outros países onde eu 
seria mais estimado e honrado do que no Haiti, a mim ofereceriam um pont d’or se eu aceitasse ali residir. 
Mas, apesar de tudo, eu fico” (Tradução minha).   
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Monsieur le Président, je tiens à savoir si oui ou non on me refuse le droit de 
vivre dans mon pays, comme je l’entends. Je suis sûr qu’après cette lettre 
j’aurai le moyen de m’en faire une idée. Dans ce cas, je prendrai les 
décisions qui s’imposent à moi à la fois en tant que créateur et médecin, 
qu’homme et citoyen. (ALEXIS, [1960] 2013, p.89)
16
.    
 
Muitos são aqueles que se surpreendem com o conteúdo desta carta. Nela, como 
observa igualmente Dany Laferrière, há, de um lado, todo um discurso ligado à história 
haitiana, ao cavalheirismo haitiano; de outro, uma forma de desenvoltura, de segurança, 
como assinala Florence Alexis.  
Em 1961, Alexis é convidado para participar em Moscou da Assembleia dos 
representantes dos partidos comunistas de 81 países e co-assina a “Declaração dos 81” 
em nomes dos comunistas haitianos. Também é recebido em Pequim por Mao Tsé 
Toung, que elogia sua inteligência e sua coragem. Ele aproveita dessas viagens para 
buscar apoios a fim de depor o governo ditatorial de François Duvalier.  
Em abril do mesmo ano, Alexis volta de Cuba com quatro companheiros, 
Charles Adrien-Georges, Guy Beliard, Hubert Dupuis-Nouillé e Max Monroe (PIERRE, 
1982; SÉONNET, 1983), com o principal objetivo de infiltrar o então governo a fim de 
derrubar o ditador François Duvalier (PIERRE, 2013; DEPESTRE, 2005). 
Desembarcados na região de Môle Saint-Nicolas, são detidos pelos esbirros de Duvalier 
e são dados como desaparecidos até hoje. Informados sobre essa situação de Alexis, 
Aragon e Les lettres Françaises alertam em vão a opinião pública na esperança de 
salvá-lo. Alexis junto com seus companheiros quiçá tenha sucumbido às torturas dos 
esbirros do governo. Sua morte nunca é reconhecida oficialmente. 
 
État des lieux 
 
Após essa desaparição brutal, o nome de Jacques-Stéphen Alexis é esquecido no 
Haiti. É como observa Dany Laferrière, Alexis não é conhecido no Haiti após seu 
desaparecimento em 1961. Laferrière relata que 
 
[...] à l’école, à Port-au-Prince, on étudie la littérature haïtienne. Malgré le 
fait qu’il y  avait un chapitre dans l’ouvrage de Raphaël Berrou et de Pradel 
Pompulus sur Alexis, personne n’en parlait! Le mot était un tabou! On ne 
disait pas le nom d’Alexis [...]. Jusqu’à ce que jeune adolescent, je tombe par 
hasard chez quelqu’un sur le livre Compère Général Soleil. Le livre n’était 
                                               
16
 “Sr. Presidente, preciso saber se a mim recusam, ou não, o direito de viver em meu país da maneira 
como bem desejo. Tenho certeza de que, após esta carta, estarei em condições de ter uma ideia a respeito. 
Neste caso, tomarei as decisões que a mim se impõem a um tempo como inventor artístico-literário e 
médico, e como homem e cidadão” (Tradução minha). 
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pas distribué en Haïti, le nom pas prononcé, le black out total. (GILLEROT 
et all, 2013, p.14)
17
.   
 
Essa observação de Laferrière permite entender por que foi necessário esperar o 
declínio da ditadura militar no Haiti para que o nome de Alexis aos poucos ganhasse 
espaço. O relato de Laferière articula-se com a observação de Elisabeth Mudimbe-Boyi 
segundo a qual foram necessários trinta anos depois da publicação do romance Compère 
Général Soleil para que o interesse pela obra de Alexis começasse a sair do 
esquecimento a que as circunstâncias políticas pareciam condená-la (MUDIMBE-
BOYI, 1992). É em 1982, graças a esforços de Florence Alexis, que sai a primeira 
reedição dos romances de Alexis.   
O trabalho de Aurora Marina Boadas, intitulado Jacques Stéphen Alexis, sus 
obras y sus intérpretes, permite-nos observar na literatura “mundial”, a partir dos anos 
1980, relatos, estudos, resenhas cada vez mais crescentes sobre a vida e o pensamento 
de Alexis. Baseado em Boadas (1989), destacam-se, de 1973 a 1986, dez trabalhos 
universitários, em sua maioria teses de Doutorado, dissertações de Mestrado e 
monografias sobre Alexis. Para o mesmo período, elencam-se um pouco mais de quinze 
trabalhos críticos (livros, artigos) e um pouco mais de vinte (resenhas, biografias, 
relatos) sobre Alexis. Muitos destes trabalhos são realizados por haitianos e por 
estrangeiros que residem sobretudo no Canadá, na França, nos USA e na América 
Latina, em particular na Argentina, no México e na Venezuela.  
Conforme Mudimbe-Boyi (1992), embora as monografias dedicadas à obra 
alexiana se reduzam praticamente a nada, não se pode ignorar que os estudos 
consagrados à literatura das Antilhas ou à literatura francófona refiram-se cada vez mais 
ao nome de Alexis. Nesse registro, na sua tese Le Réalisme Merveilleux de Jacques 
Stephen Alexis: esthétique, éthique et pensée critique, de 2013, Schallum Pierre observa 
que embora a concepção estética de Alexis marque fortemente o pensamento caribenho, 
lamentavelmente são raras as monografias consagradas à obra alexiana na área de 
Estudos Literários. 
No Brasil, Alexis é ainda pouco conhecido: não é ainda traduzido, e não se 
encontram trabalhos acadêmicos sobre a obra alexiana. Há apenas uma dissertação de 
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 “[...] à escola, em Porto Príncipe, estuda-se a literatura haitiana. Apesar de haver um capítulo na obra 
de Raphaël Berrou e Pradel Pompulus sobre Alexis, ninguém falava dele! A palavra era um tabu! Não se 
pronunciava o nome de Alexis [...]. Um dia, quando jovem adolescente, encontrei por acaso na casa de 
alguém o livro Compère Général Soleil. O livro não foi distribuído no Haiti, o nome não é pronunciado, é 
o black out total” (Tradução minha).  
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Mestrado em História, de autoria de Márcio Antônio de Santana (Universidade Federal 
de Goiás, 2003), e uma Iniciação Científica, de Luana Barseleri, sobre a supervisão da 
professora Ana Luiz Silva Camanari (Universidade Estadual Paulista/FCLar, 2007). É 
segundo essa perspectiva que nasceu esta pesquisa de Mestrado, cujo escopo é aquele de 
contribuir para diminuir essa carência. Visa-se, por isso mesmo, não apenas propor 
contribuições a fim de ampliar os estudos sobre Alexis mas, igualmente, ampliar os 
estudos sobre a literatura francófona fora da França que, apesar de sua importância e sua 
proximidade com a literatura brasileira, é pouco estudada no Brasil.  
Como assinalado nesta introdução, o objetivo principal desta dissertação, cujo cerne 
é a leitura do romance haitiano Compère Général Soleil, consiste em investigar, na 
construção da narrativa do romance-alvo, a figuração de elementos folclóricos, culturais 
experimentada durante o movimento Indigénisme Haïtien sob a luz, de um lado, da 
noção de identidade-relação de Glissant e do conceito transculturação de Ortiz, e, por 
outro, a ficcionalização de fatos históricos.  
Todavia, será preciso considerar as mudanças registradas no século XX para 
compreender o conceito de identidade-relação e de transculturação em movimento na 
obra literária do Indigénisme. Sabe-se que o século XX é marcado por transformações 
que provocam relevantes impactos no pensamento e no modo de agir dos seres 
humanos. É, por conseguinte, inegável que também as produções literárias e artísticas se 
ressintam de tais transformações. Segundo Normelia Parise (2014), enquanto na Europa 
as “artes negras” passam a ocupar o centro da produção e da reflexão sobre música, 
pintura, escultura, literatura, nas Américas e no Caribe a valorização do índio e do negro 
vincula-se à constituição de arte e de literatura nacionais. Neste contexto, surgiram 
movimentos como o Modernismo, a Antropofagia, o Indigénisme e a Negritude, cujos 
projetos buscavam valorizar o índio, o negro, o marginalizado e, ao mesmo tempo, 
incorporar a cultura popular e a tradição oral às produções artísticas e literárias. Importa 
dizer que destas mudanças políticas, econômicas e ideológicas decorrem movimentos, 
viagens, contatos entre culturas e povos.  
É com base nessas transformações que o Indigénisme se torna uma referência na 
literatura haitiana. Ele não apenas investiga a configuração da cultura popular nas 
produções literárias mas, igualmente, enuncia uma identidade que envolve 
deslocamentos e que promove o encontro com outras identidades-mães ou irmãs. Daí 
surge a necessidade dos conceitos de identidade-relação e de transculturação na estética 
experimentada pelo Indigénisme, marcada pelo détour e pelo retour. O romance 
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Compère Général Soleil reconheceria estas relações de détour e retour. De um lado, as 
personagens do romance refletem contatos de um “Eu” com um “Outro”; ou seja, a 
relação de um nacionalismo com outro nacionalismo. Sendo assim, importa salientar 
que falar de identidade-relação supõe o reconhecimento de unidades culturais onde a 
valorização do “Eu” emerge do reconhecimento do “Outro”, ou seja, a identidade do 
“Eu” existe na relação com o “Outro”, a não-existência do “Outro” implica a falência do 
“Eu”. Convém por isso mesmo salientar que uma parte do enredo da narrativa em 
Compère Général Soleil se desenvolve no Haiti, outra na República Dominicana, e o 
desfecho na fronteira desses dois países; representam-se assim contatos culturais, 
encontro de povos, de lugares e de paisagens. Por outro, tanto as personagens haitianas 
como as dominicanas provêm de camadas sociais diferentes (proletárias, camponesas, 
burguesas).  
 
 Método, matérias e organização da dissertação 
 
Esta pesquisa de cunho teórico e analítico executa-se a partir da análise do 
corpus textual. O romance Compère Général Soleil é utilizado como pedra-de-toque 
deste estudo. No plano conceitual, utiliza-se a combinação dos seguintes horizontes 
metodológicos: para fundamentação teórica da pesquisa, realiza-se um levantamento 
bibliográfico que mobiliza trabalhos sobre questões relativas à identidade-relação, à 
transculturação, ao folclore/cultura popular, de acordo com Jean Price-Mars (1928; 
1956; 1959), Fernando Ortiz (1940), Édouard Glissant (1981; 1990; 1996; 2009), 
Jacques-Stéphen Alexis (1956; 1957), bem como questões relativas ao modo romanesco 
e à teoria narrativa, tais como Gérard Genette (1972; 1983; 1987), Carlos Reis e Ana 
Cristina M. Mopes (1998) e Wolfang Iser (2002). Como os principais textos utilizados 
nesta pesquisa são escritos em francês, as citações são feitas na língua original no corpo 
do texto e, em nota rodapé, são apresentadas as traduções em português. A mesma 
estratégia é adotada para as citações do romance: são apresentação no corpo do estudo 
na língua original e, em nota de rodapé, suas traduções em português.     
Os objetivos desta dissertação desenvolvem-se em quatro capítulos.  
É objetivo do primeiro capítulo, “Identidade-relação, transculturação e folclore 
cultura/nacional”, pensar o aparato teórico que norteia a pesquisa. De um lado, esboça-
se um panorama histórico sobre a formação do povo que passa a ser chamado de 
haitiano. Por outro lado, são discutidos os conceitos de transculturação de Fernando 
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Ortiz; de identidade-relação, enunciado por Édouard Glissant; e de folclore/cultura 
nacional, enunciado por Jean Price-Mars e Jacques-Stéphen Alexis. Para pode situar a 
teoria da identidade-relação de Glissant, convoca-se também nesse capítulo a teoria do 
rizoma, de Deleuze e Guattari ─ o próprio Glissant assinala que se apropria desta teoria 
de rizoma para construir sua teoria de identidade-relação. 
No segundo capítulo, “Notas sobre o Indigénisme Haïtien”, além do nascimento 
do Haiti como país independente, apresenta-se um panorama sobre a Literatura 
Haitiana, a fim de compreender o contexto do surgimento do chamado Indigénisme 
Haïtien.  Nesse capítulo, atenção especial é dada à estética desse movimento, pois que o 
romance Compère Général Soleil situa-se como prolongamento desse movimento. 
Além da apresentação do romance-alvo, enunciam-se ainda algumas considerações 
sobre a complexidade linguística e a escrita no Haiti. Enfim, este capítulo ─ de cunho 
historiográfico ─ permite apreender e ler o romance de Jacques-Stéphen Alexis em seus 
contextos histórico, temporal e espacial. 
O terceiro capítulo, “Alexis teórico e romanesco ─ uma leitura de Compère 
Général Soleil” tem como principal objetivo esboçar a concepção alexiana do modo 
romanesco. A ideia é igualmente aquela de observar se a concepção artístico-literária de 
Alexis auxilia na compreensão de sua obra romanesca. Nesse capítulo, analisa-se o 
romance à luz dos fatos históricos figurados na narrativa e as realidades socio-históricas 
do Haiti.   
Por fim, o quarto capítulo, “Identidade-relação, transculturação e folclore em 
Compère Général Soleil”, propõe uma leitura analítica do romance à luz dessas três 
temáticas. Para os primeiros temas, é necessário observar como se dão relações entre as 
personagens de grupos sociais diferentes na narrativa. E, à luz da ocorrência de 
provérbios, ditados populares, risos, de canções, rituais religiosas, explora-se como se 
organiza a configuração de folclore/cultura do povo haitiano na organização da 
narrativa.  
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CAPÍTULO I 
 
APORTES TEÓRICOS: IDENTIDADE-RELAÇÃO, TRANSCULTURAÇÃO E 
FOLCLORE/CULTURA NACIONAL 
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1. Preâmbulo: «O pesadelo do passado» 
 
Comme on le sait, nègre, latino-américain 
et haïtien jusqu’à la moelle des os, je suis le 
produit de plusieurs races et de plusieurs 
civilisations. Avant tout et par-dessus tout 
fils de l'Afrique, je suis néanmoins héritier 
de la Caraïbe et de l'indien américain à 
cause d'un secret cheminement du sang et 
de la longue survie des cultures après leur 
mort. De la même manière, je suis dans une 
bonne mesure héritier de la vieille Europe, 
de l’Espagne et de la France surtout 
(ALEXIS, Jacques-Stéphen Alexis. La belle 
amour humaine, 1957)
18
. 
 
 
Quando o romancista e crítico literário haitiano Jacques-Stéphen Alexis define 
sua identidade como uma composição de várias ramificações (filho da África, herdeiro 
do Caribe, do ameríndio, da Europa), ele se apoia no “passado”, na própria formação do 
“povo” que se tornou haitiano ─ ser-caribenho. Assim, o postulado de Alexis convida-
nos a (re)visitar a história quando é caso de definir a identidade do ser-haitiano, do ser-
caribenho, do ser-americano. Trata-se, pois, de pensar o peso do passado como uma 
constante busca identitária e uma (re)definição de elementos culturais dos povos da 
América e do Caribe, vítimas do processo da colonização.  
No que diz respeito à formação do povo que se tornou haitiano, importa 
considerar a data de 6 de dezembro de 1492, momento em que os conquistadores 
espanhóis desembarcaram na ilha do Ayiti Quisqueya e se tornaram, anos mais tarde, 
exterminadores dos ameríndios que habitavam a ilha. De acordo com o crítico haitiano 
Maximilien Laroche, em menos de quinze anos após sua chegada os conquistadores 
espanhóis massacraram um milhão de habitantes da ilha conhecida hoje como Haiti 
(LAROCHE, 1991, p.20). A necessidade de trabalhadores levou-os a importar negros da 
África: o primeiro grupo de escravizados chegou à ilha em 1501 (PRICE-MARS, 1956; 
BELLEGARDE, 2012). Entretanto, importa assinalar que os espanhóis conheceram 
algumas adversidades na ilha. Em 1625, conquistadores franceses ali desembarcaram, 
atacaram os espanhóis e eliminaram a parte oeste, renomeada Saint-Domingue (atual 
República do Haiti). Uma vez implantada sua dominação, a França continuou a importar 
seres humanos provindos de diversas regiões da África, para transplantá-los em sua 
                                               
18
  La belle amour humaine é um breve texto, escrito em 1º janeiro de 1957, em forma de carta 
endereçada em particular aos intelectuais haitianos, e ao homem em geral. Ali, Alexis registrou seus votos 
de felicidade para o ano novo. Trata-se de um apelo ao culto do humanismo. Eis um dentre os principais 
desejos formulados pelo autor: amemos e tenhamos confiança um pouco mais no homem em todos os 
lugares, isto é, em nós mesmos, e que isso se reflita em nossas ações, bem como em nossos trabalhos. 
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colônia. São dessas confluências e transmutações de povos, de culturas que origina o 
“povo haitiano”. Entende-se, portanto, que o postulado de Alexis relaciona-se 
diretamente à história, à forma de povoamento destes países do continente americano 
que sofreram o tráfico de ser humano ─ e a desumanização advinda com a colonização. 
Segundo essa perspectiva, o crítico martinicano Édouard Glissant
19
 salienta em 
Le discours antillais “[...] la hantise du passé est un des référents essentiels de la 
production littéraire dans les Amériques” (GLISSANT, 1981, p.254)20. Assim como o 
postulado de Alexis, aquele de Glissant refere-se à própria história destes países do 
continente americano resultantes da colonização. Baseado em Darcy Ribeiro, 
Emmanuel Bonfil Batalla e Rex Nettleford
21
, Glissant aponta, em Introduction à une 
poétique du divers (1996), a constituição de três Américas, que correspondem a três 
momentos históricos do continente: Meso-América ─ América dos povos autóctones, 
ou seja, dos povos-testemunhas, daqueles que sempre lá estiveram ─; Euro-América ─ 
América daqueles que chegaram da Europa e conservaram no novo continente seus 
usos, seus costumes, bem como as tradições do país de origem (Quebec, Canadá, 
Estados Unidos e uma parte cultural do Chile e da Argentina); e Neo-América ou 
América da Crioulização, composta em grande parte por escravizados provenientes da 
África, desprovidos de seus usos, de seus costumes, de suas tradições, de seus rituais ─ 
proibidos, aliás, de serem praticados.  Segundo Glissant, essa América é constituída 
pelo Caribe, pelo nordeste do Brasil, pelas Guianas e por Curaçao, pelo Sul dos Estados 
Unidos, pela costa caribenha, pela Venezuela e pela Colômbia, por uma grande parte da 
América central e pelo México (GLISSANT, 1996, p.13-14). Assinale-se que a Neo-
América revela-se especial no que se refere ao povoamento e às confrontações de povos 
e de elementos culturais. 
Dessa forma, autores como Fernando Ortiz em Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar (1940); Jean Price-Mars em Formation ethnique, folk-lore et culture du 
peuple haïtien (1956); Tzvetan Todorov em La conquête de l’Amérique: la question de 
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 Escritor martinicano, Édouard Glissant (1928-2011) propõe, entre outros, os conceitos de antillanité, 
tout monde e relation; enuncia igualmente a noção de créolisation e de pensée archipélique. É autor de 
uma colossal obra conceitual e literária e uma bibliografia densa. Du Soleil de la Conscience (1956) à 
Anthologie de la poésie du Tout-Monde (2010), Glissant se destaca em todos os gêneros: romance, poesia, 
teatro, ensaio filosófico. Inserido, muitas vezes, dentre os teóricos pós-coloniais, o pensamento de 
Glissant é irredutível a uma escola ou a uma corrente fixa, pois que sempre redefiniu os modelos de uma 
visão de mundo em busca de seu movimento. 
20
 “[...] o pesadelo do passado é uma das constantes essenciais da produção literária das Américas” 
(Tradução minha). 
21
   Glissant não destaca nenhuma obra destes autores que o auxiliaram na sua teoria; citou-os apenas, sem 
mencionar nenhuma obra.  
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l’autre (1983), Édouard Glissant em Le Discours antillais (1981), Poétique de la 
relation (1990) e Introduction à une poétique du divers (1995); e Enrique Dussel em 
1492 O Encobrimento do Outro (1993), cada qual à sua maneira, escolheram estudar 
essa América petrificada por confrontações culturais e por cruzamento de povos 
oriundos de horizontes diversos. Por isso mesmo, permitiram entender que a partir de 
1492 a Neo-América ou Meso-América passa a ser a terra da barbárie por excelência, 
em razão do tráfico de seres humanos promovido sob terríveis condições.   
Durante mais de três séculos, mais de vinte milhões de homens foram arrancados 
de seu continente natal e vendidos em outras partes do Novo Mundo (MAYARD, 1934, 
p.10), em meio aos horrores que acompanham o tráfico negreiro (PRICE-MARS, 1957). 
Esse desenraizamento de milhões de pessoas de seu meio habitual, de seus deuses 
protetores, da comunidade tutelar de toda África para as Américas (GLISSANT, 1990, 
p.17), despossuídos de todas as possibilidades de praticar suas culturas, fariam da 
história dos povos da Neo-América a mais comovente do mundo. O que se petrifica 
nesse desancoramento de seres para as colônias das Américas é o desconhecido 
enfrentado sem preparação, sem desafio. É a experiência do abismo, as torturas, a 
degeneração do ser: 
 
L’expérience du gouffre est au gouffre et hors de lui. Tourment de ceux qui 
ne sont jamais sortis du gouffre: passés directement du ventre violet des 
fonds de mer. Mais leur épreuve ne fut pas morte, elle s’est vivifiée dans ce 
continu-discontinu: la panique du pays nouveau, la hantise du pays d’avant, 
l’alliance enfin avec la terre imposée, soufferte, rédimée. La mémoire non 
sue de l’abîme a servi de limon pour ces métamorphoses. Les peuples qui se 
constituèrent alors, quand même ils auraient oublié le gouffre, quand même 
ils ne sauraient imaginer la passion de ceux qui y sombrèrent, n’en ont pas 
moins tissé (un voile) avec quoi, ne revenant pas à la Terre-Davant, ils se 
sont élevés sur cette terre-ci, soudaine et stupéfaite. Ils y ont rencontré les 
premiers occupants, eux aussi déportés par un immobile saccage. 
(GLISSANT, 1990, p.19-20)
 22
. 
 
Os povos que frequentaram o abismo não se veem, pois, como seres eleitos, isto 
é, não legitimam um mito fundador, como é o caso de outros povos, sobretudo aqueles 
da Europa. Como ressalta Glissant, eles não pensam inventar os poderes da 
                                               
22
  “A experiência do abismo está no abismo e fora dele. Tormento daqueles que nunca saíram do abismo: 
passados “da barriga” do negreiro “à barriga” roxa dos fundos do mar. Mas as atrocidades vividas não 
morreram, foram vivificadas no continuum-discontinuum: o pânico do país novo, o temor do país de 
origem, aliança enfim com a terra imposta, sofrida, redimida. A memória desconhecida do abismo serviu 
de limo para essas metamorfoses. Os povos que então se constituíram, mesmo que tivessem esquecido o 
abismo, mesmo que não pudessem imaginar a paixão daqueles que pereceram nesse abismo, nem por isso 
deixaram de tecer um véu com o qual, sem regressar à Terra-d’avant [“Terra-Natal”], se ergueram nesta 
terra, súbita e estupefata. Aqui encontraram os primeiros ocupantes do abismo, eles também deportados 
por uma imóvel perturbação” (Tradução minha). 
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modernidade, vivem apenas a relação que decifram à medida que vem o esquecimento 
do seu abismo; sua memória assim se reforça. Ainda: na América e no Caribe, durante 
mais de três séculos, há um encontro de elementos culturais vindos de horizontes 
absolutamente diversos (ORTIZ, 1978; GLISSANT, 1996), elementos culturais que se 
crioulizam, imbricam-se e se confundem para dar nascimento a algo absolutamente 
imprevisível, a saber, a realidade crioula, uma cultura compósita (GLISSANT, idem), 
identidade-relação. Isso significaria dizer que a Neo-América – no Brasil, nas costas 
caribenhas, nas ilhas ou no sul dos Estados Unidos – experimenta a crioulização através 
da escravidão, da opressão, do desapossamento perpetrados pelos diversos sistemas 
escravocratas, cuja abolição se estende por um período (mais ou menos de 1830 a 
1888). Com tais desapossamentos, opressões e crimes realiza-se uma verdadeira 
conversão do “ser” (GLISSANT, ibidem, 1996, p.15, grifos meus).   
Várias são, pois, as histórias da Neo-América que precisam ser (re)contadas, 
(re)constituídas para a atualização a memória. São histórias imersas em atrocidades, em 
modos de (con)viver o desenraizamento, em modo de “ser” e de “estar” em um espaço 
marcado, entre outros, por brutalidades, por constantes contatos de elementos culturais 
ou costumes dos mais diversos. Das atrocidades provenientes da escravidão, destes 
elementos culturais postos em presença ou em contato surge, na América da 
crioulização, o pensamento dos rastros
23
, noção que se relaciona a uma identidade-
relação, a uma cultura compósita ou transcultural; que penetram com intensidade, como 
se verá mais adiante, as produções literárias desses países. 
 
 
1.1.  O Détour na perspectiva glissantiana 
 
Todavia, apesar do abismo e da proibição de praticar suas culturas de origens, os 
africanos vítimas do tráfico negreiro para as Américas, carregaram consigo rastros de 
seus deuses, de seus costumes, de suas linguagens. É como quer Glissant: precipitamos 
em nós mesmos os rastros de nossas histórias ofuscadas, não para desviar logo um 
modelo de humanidade que contraporíamos, mas para (re)construir uma identidade 
composta de rastros. Trata-se de uma atitude que leva o transplantado a salvaguardar 
elementos, valores, costumes da terra de origem; isto é, o transplantado não 
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 A palavra trace, em francês, pode ser traduzida tanto por “traço” quanto por “rastro” ou, ainda, pela 
palavra pouco utilizada “rasto”. Optamos aqui pela palavra “rastro”.  
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“naturaliza”, não internaliza sua situação de escravizado. Consequentemente, para não 
sucumbir às reduções do Outro, de seus mestres, e para exorcizar o retour impossível à 
sua terra alma mater, foi necessário adotar estratégias a fim de contrariar (mesmo que 
de maneira pacifica) o sistema de escravidão. Procurou-se então transformar o “retour 
impossível à sua terra de origem em um tipo de détour” (GLISSANT, 1981). Como 
sustenta Glissant, o détour não é fuga, nem renúncia, mas a arte nova de se conhecer 
melhor. O détour permite a africanos transplantados adotarem a camuflagem como 
estratégia de existência diante de seus “carrascos”; fazem assim détour para ir a algum 
lugar. Para o autor de Le discours antillais, o détour 
 
n’est pas un refus systématique de voir. Non, ce n’est pas un mode de la cécité 
volontaire ni une pratique délibérée de fuite devant les réalités. Il résulte, 
comme coutume, d’un enchevêtrement de négativités assumées comme telles. 
[...]. Le détour est le recours ultime d’une population dont la domination par 
un Autre est occultée: Il faut aller chercher ailleurs le principe de domination. 
Le détour mène donc quelque part, quand l’impossible qu’il contourne tend à 
se resoudre en “positivités” concrètes. (GLISSANT, 1980, p.32-33)24. 
 
Neste sentido, o détour articula-se com o marronnage. De acordo com Dimitri 
Béchacq, em Les parcours du marronnage dans l’histoire haïtienne, “o termo 
marronnage provém do léxico ibérico (cimarron), emprestado dos primeiros habitantes 
de Quisqueya, os Arawarks” (BÉCHACQ, 2006, p.203). O termo designava, na origem, 
animais domesticados que voltam à vida selvagem; no contexto escravagista, são os 
indivíduos escravizados que fugiram das plantações. A base territorial do marronnage 
eram os campos fortificados nas mornes
25
 (montanhas); o escravizado que o praticou é 
chamado marron. Nas montanhas, o marron praticou sua religião, seus cultos, definiu 
estratégias e preparou-se para atacar as Plantações. Trata-se de uma prática de 
resistência ativa a um sistema escravagista (DUPUIS & LUCAS 2002 citado por 
BÉCHACQ, 2006, p.206). Dessa forma, com o desejo de libertar-se da servidão, o 
marronnage devém uma expressão de socialização. O mesmo marronnage histórico se 
constitui mais tarde em marronnage ideológico para as massas assujeitadas. É como 
salienta René Depestre: 
                                               
24
 “Não é uma recusa sistemática de ver. Não, não é um modo da cegueira voluntária, nem uma prática 
deliberada de fuga diantes das realidades. Como costume, é resultado de um entrelaçamento de 
negatividades assumidas como tal. [...]. O détour é recurso último de um povo cuja dominação por um 
Outro é ocultada. É preciso buscar alhures o princípio da dominação. O détour leva assim a algum lugar, 
quando o impossível que ele contorna tende a ser resolvido em  „positividades‟ concretas” (Tradução 
minha). 
25
 Os mornes designam, no Haiti, as colinas e montanhas: eram lugares privilegiados de instalação, às vezes 
provisórios, de dokko (campos entrincheirados de marrons, chamados palanques em Cuba e quilombos no 
Brasil) (BÉCHACQ, 2006).  
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L’histoire socioculturelle des masses asservies de l’hémisphère 
occidental est globalement l’histoire du marronnage idéologique qui 
leur permit non pas de réinterpréter l’Europe de l’épée, de la croix et 
du fouet, mais de faire preuve d’héroïque créativité, pour réélaborer 
douloureusement des nouveaux modes de sentir, de penser et d’agir. 
(DEPESTRE, 1980, p. 99 apud BÉCHACQ, 2006, p.220)
26
. 
  
   Depreende-se então dessa passagem que o marronnage não é fuga, mas ato de 
rebelião contra desumanização, ato histórico de resistências. Segue-se que o 
escravizado, desprovido do seu direito de “viver livre”, de praticar suas tradições, de 
retornar a sua terra alma mater, vê-se obrigado a imaginar estratégias de se livrar desse 
sistema da exploração. É neste sentido que o marronnage histórico articula-se com o 
détour, ou seja, o marronnage é um tipo de détour.   
As línguas crioulas que emergem na colônia são, para Glissant, a primeira 
geografia de détour. Apoiado em Michel Benamou ─ que formula a hipótese segundo a 
qual a língua crioula seria uma “dérision” sistemático da linguagem do mestre: o 
escravizado confisca a linguagem que o mestre lhe impõe e a leva à extrema 
simplificação) ─, Glissant vê na língua crioula uma língua que, nas suas estruturas e em 
sua poética, assumiria no fundo o aspecto “dérisoire” de sua gênese. Significaria dizer 
que, graças ao détour, o transportado confisca palavras, elementos ou aspectos da língua 
do seu mestre e os desviam, desfiguram-nos para dar luz a um novo código de 
comunicação que o mestre não compreenderá. Entretanto, Glissant reconhece que a 
língua crioula do Haiti escapa a essa finalidade original, pois, por simples razão 
histórica, o crioulo haitiano
27
 ultrapassou rapidamente a noção de détour e se tornou a 
língua da nação haitiana (GLISSANT, idem, p.32-33). Se o détour não conhece o 
mesmo resultado linguístico em todas as colônias, ele favorece no entanto o surgimento 
tanto de um sincretismo religioso quanto de um sincretismo cultural. De acordo com 
                                               
26
 “A história sociocultural das massas assujeitadas do hemisfério ocidental é globalmente a história do 
marronnage ideológico, que lhes permite, não reinterpretar a Europa da espada, da cruz e do chicote, mas 
de dar provas de criatividade heroica para reelaborar dolorosamente novos modos de sentir, de pensar e 
de agir” (Tradução minha). 
27
    A explicação de Glissant segundo a qual o crioulo haitiano escapa, por razão histórica, do détour para 
se tornar a língua da nação haitiana não parece muito pertinente, pois a nação haitiana é posterior a 1804. 
Talvez uma explicação mais convincente fosse recorrer ao lugar desta língua crioula na colônia de Saint-
Domingues: após sua formação, esta língua se tornou mais tarde o “crioulo haitiano”, que ocupava lugar 
de destaque na colônia de Saint-Domingues. Segundo Price-Mars (1959), a reedição do Código Negro de 
1785 exigia que a proclamação fosse traduzida e publicada nessa língua. Fazia-se igualmente injunção, às 
segundas-feiras, ao proprietário de escravizados ou ao advogado ou, ainda, ao gerente econômico, de 
reunir os escravizados antes que começassem o trabalho para que lessem exaustivamente na versão em 
crioulo o artigo 40 do Código Negro. O código, importa assinalar, regia os deveres dos escravizados, que 
deveriam estar deles cientes (PRICE-MARS, idem). Nesse sentido, é necessário destacar que a língua dos 
escravizados foi além de um simples détour, como salienta Glissant; ela se tornou, igualmente, a língua 
administrativa da colônia.    
 21 
 
Glissant, o sincretismo religioso é um avatar ostensivo do détour. Pode ser observado 
nos ritos brasileiros do candomblé, no vodu haitiano, nas crenças coletivas, assim como 
nas práticas de camponeses martinicanos; há aí algo de excessivo na representação deste 
sincretismo (GLISSANT, 1981, p.34). Enfim, a maneira como o détour é configurado 
pode ser compreendida como astúcias, estratégias, como modo de viver a 
desumanização da colonização. 
Com tantas atrocidades e situações conflituosas, torna-se compreensível que 
após o colapso do sistema escravocrata, as literaturas que se afirmaram em seu espaço 
foram (e continuam a ser) fortemente marcadas por rastros desse passado. Nesse ponto, 
de acordo com Glissant (1990, p.85), 
 
la littérature de la Caraïbe, qu’elles soient de langue anglaise, 
espagnole ou française, introduisent volontiers les épaisseurs des 
cassures – comme autant de détours – dans la matières dont elles 
traitent; mettant en pratique, à la manière des contes des Plantations, 
des procédés de redoublement, d'essoufflement, de parenthèse, 
d’immersion du psychologique dans le drame du devenir commun28.  
 
A se seguir essa observação de Glissant, dir-se-ia que o marronnage histórico 
exerceu a um tempo, reforçando-o, um marronnage inventor, cujas múltiplas expressões 
começam a fundar um continuum. Isso faz com que, segundo Glissant, essas literaturas 
não possam mais ser estimadas como apêndices exóticos aos corpos literários franceses, 
espanhóis ou ingleses. Elas devem surgir, bruscamente, com a força de uma tradição 
que elas mesmas forjaram na relação das culturas. Nessa conjuntura, rastros do processo 
da colonização, do passado tornam-se constantes nas produções literárias ou culturais 
pós-coloniais da América. Segue-se que, como argumenta Glissant em Le Discours 
antillais, a poética do continente americano, entendida como busca de duração, opõe-se, 
sobretudo, às poéticas europeias, caracterizadas pela inspiração e pelo “estilhaçamento 
do momento”. Enfrentar o tempo é, portanto, para a poética americana, abandonar a 
linearidade. Na obra do romancista americano, importa opor-se ao tempo para 
(re)constituir melhor um passado, mesmo no que diz respeito às regiões da América 
onde a memória histórica não foi obliterada (GLISSANT, 1981, p.254-255). A se 
aceitar tal raciocínio, não se observa uma tradição literária lentamente amadurecida na 
Neo-América como, por exemplo, no caso europeu. Em outras palavras, diferentemente 
                                               
28
 “As literaturas do Caribe, sejam elas de línguas inglesa, espanhola ou francesa, introduzem de bom 
grado espessuras das rupturas ─ como tantos détours ─ na matéria de que tratam; colocam em prática, à 
maneira dos contos das Plantações, procedimentos de desdobramento, de esgotamento, de parênteses, de 
imersão do psicológico no drama do devir coletivo” (Tradução minha). 
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da tradição europeia, a produção literária nasce brutalmente no espaço americano. Eis 
como Jacques-Stéphen Alexis refere-se à tradição literária haitiana:  
 
La constitution de la nation haïtienne en 1804 après l'écrasante victoire sur 
l'armée de Napoléon Bonaparte n'est pas le phénomène le plus 
extraordinaire de notre existence de peuple, loin de là. Le fait qu'un peuple 
nègre, illettré à plus de 99% ait pu en quelques années malgré l'hostilité de 
tout l'Occident colonialiste, se créer une élite lettrée capable de rivaliser 
avec celles de l'Europe, est bien plus insigne et significatif. (ALEXIS, 1984, 
p.13 apud HOFFMANN, 1995, p.128)
 29
. 
 
Isto é, após o colapso do sistema escravocrata não há tempo, impõe-se carregar 
em toda parte a audácia da modernidade. Como observou Glissant, a irrupção na 
modernidade, a irrupção fora da tradição, fora do continuum literário aparece como 
elemento específico do escritor americano quando quer significar a realidade de seus 
entornos. Como sublinha o crítico francês Léon-François Hoffmann, isso quer dizer que 
os estados que acederam à independência no mundo moderno tendem a ver na literatura 
o meio por excelência para a legitimação do seu novo estatuto político e um excelente 
veículo para construir o sentimento de solidariedade nacional junto aos novos cidadãos 
(HOFFMANN, 1995, p.80). Dessa forma, parafraseando o crítico alemão Ulrich 
Fleischmann, em Écrivain et société en Haïti, a questão da qualidade não se coloca, 
pois, inicialmente no âmbito estético mas, antes, no plano sociopolítico: essas literaturas 
poderiam ser consideradas como “uma forma particular” de comunicação entre um 
autor que dá conselhos e ensinamentos, e um público que procura examinar a “eficácia” 
desses conselhos, desses ensinamentos (FLEISCHMAN, 1976, grifos meus). Nesse 
sentido, dir-se-ia que a reação do leitor vem confirmar ou modificar a posição do autor; 
eis, então, um dos critérios de avaliação da obra nesses países.   
A partir dessas considerações preliminares, sob os auspícios das temáticas de 
identidade-relação e de transculturação, cumpre destacar dois grandes momentos na 
literatura haitiana, da independência do país em 1804 ao início do período ditatorial em 
1957. O primeiro momento estende-se de 1804 ao desembarque estadunidense no país 
em 1915; o segundo, de 1915 a 1957. Todavia, interessa-me apenas o segundo 
momento, pois é nele que se insere o romance Compère Général Soleil. Importa 
                                               
29
 “A constituição da nação haitiana, em 1804, após a esmagadora vitória sobre o exército de Napoleão 
Bonaparte não é o fenômeno mais extraordinário de nossa existência povo. Longe disso. O fato de que um 
povo negro, em mais de 99% iletrado, ter podido, em alguns anos, apesar da hostilidade de todo o 
Ocidente colonialista, constituir uma elite letrada capaz de rivalizar com aquelas da Europa – eis o que é 
mais insigne e mais significativo” (Tradução minha). 
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doravante apresentar as temáticas de transculturação e de identidade-relação para que, 
em seguida, se proponha uma reflexão sobre o segundo momento assinalado. 
No que segue, discorremos sobre três conceitos teóricos, a saber, 
transculturação, identidade-relação e folclore/cultura nacional. O cotejo desses três 
conceitos servirá como subsídio teórico para refletir sobre questões identitárias nos 
países ─ como o Haiti ─ que sofreram longo processo de colonização.      
 
1.2.  Os conceitos da transculturação e da identidade-relação 
 
1.2.1. O conceito de transculturação 
 
Postulado pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz em 1940, em sua obra 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, o conceito de transculturação passa a 
ocupar mais tarde lugar de destaque nos estudos culturais e literários da América Latina. 
Nesse registro, Rachel Esteves Lima, em seu artigo A identidade cultural na crítica 
literária latino-americana, ressalta que nos anos 1970 o conceito de transculturação é 
utilizado por autores como Ángel Rama para compreender a proposta inovadora dos 
escritores como José Maria Arguedas, Guimarães Rosa, Juan Rulfo, Graciliano Ramos, 
Gabriel Garcia Marques (LIMA, 2011, p.3). A proposta inovadora desses escritores 
proporia a superação do regionalismo pitoresco ou problemático nos quais se baseavam 
as obras do século anterior. Apoiado em Antônio Cândido, Lima salienta que o prefixo 
trans, de corte especial, aponta para a desterritorialização no domínio da arte que prevê 
um espaço intervalar de criação, onde a obra literária não se atém nem à cópia acrítica 
nem à pretensa originalidade isolacionista.  
Este conceito de transculturação fundamenta-se em um estudo do povoamento, 
principalmente de Cuba, e preocupa-se em definir o ser-cubano, sua formação étnico-
cultural e suas relações de identificação e diferenciação estabelecidas entre si e os 
outros povos. Embora se focalize nas questões identitárias do povo cubano, os 
processos ressaltados são os mesmos que haviam acontecido nos países da Neo-
América. O interesse aqui não é o de discorrer sobre o pensamento de Ortiz, mas 
somente apresentar e discutir as linhas de forças do conceito transculturação.   
Importa, em primeiro lugar, ressaltar que o conceito de transculturação opõe-se 
ao conceito de aculturação dominante nas ciências humanas. De início, Ortiz sublinha 
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que “transculturação” é o neologismo que deve substituir o conceito de “aculturação” 
que, segundo sua argumentação, é termo pouco adequado para explicar o trânsito de 
uma cultura de origem a uma nova cultura. Pois, na perspectiva ortiziana, o conceito de 
“aculturação” representaria uma perda da cultura de origem daqueles que teriam sido 
aculturados. Entendendo por aculturação o processo de trânsito de uma cultura para 
outra, e suas repercussões sociais de todos os tipos, Ortiz pondera que conceito de 
transculturação é o vocábulo mais apropriado para explicar tais processos.  
 
Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los variadísimo 
fenómenos que se originan en Cuba por  la complejísimo transmutación de 
culturas que aquí se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender 
la evolución del pueblo cubano, así en lo económico como en lo institucional, 
jurídico, ético, religioso, artístico, lingüístico, psicológico, y en los demás 
aspectos da su vida. (ORTIZ, 1940, p.93)
30
. 
 
Conforme prossegue o autor, a verdadeira história de Cuba é a história de suas 
intrincadíssimas transculturações. Na argumentação do autor, o processo de 
transculturação é um processo histórico que se articula com a própria formação étnico-
cultural experimentada pelo país ao longo do tempo. É importante insistir que Ortiz 
centraliza seu estudo sobre a formação étnico-cultural da história do Cuba
31
 para 
elaborar seu conceito. Assim, o autor ressalta três aportes étnico-socioculturais na 
formação do povo cubano.   
O primeiro dá-se pela transculturação do índio paleolítico ao neolítico, e seu 
desaparecimento por não se adaptar ao impacto da nova cultura castelhana (ORTIZ, 
1940). Em seguida, de uma corrente incessante de imigrantes brancos: espanhóis, de 
culturas diversas das sociedades ibéricas peninsulares e transplantadas a um Novo 
Mundo, onde tudo era novo para eles, da natureza à humanidade, e onde tinham que se 
reajustar a um novo sincretismo de culturas (ORTIZ, idem, p.93). Por último, o autor 
destaca a transculturação de uma contínua torrente humana, de seres africanos, de etnias 
e culturas diversas, procedentes de todas as comarcas costeiras da África, desde o 
                                               
30
 “Escolheu o termo transculturação para expressar os variadíssimos fenômenos que se originam em 
Cuba por meio das complexas transmutações de culturas que ali se verificam; sem conhecê-las, é 
impossível entender a evolução do povo cubano em seus aspectos econômico, institucional, jurídico, 
ético, religioso, artístico, linguístico, psicológico, sexual, etc...” (Tradução minha). 
31
  Ortiz da particular atenção à formação étnica-cultural do povo cubano. Oliveira (2003) destaca, com 
razão, que Fernando Ortiz valoriza o elemento negro na cultura cubana com uma suposta superioridade 
cultural dos negros que foram transplantados para Cuba. Isso significaria que Ortiz consideraria os negros 
que foram transplantados para Cuba como mais cultos do que os negros transplantados para outras regiões 
da América ─ daí sua superioridade cultural em relação aos negros do restante do Novo Mundo (ORTIZ, 
1906, apud OLIVEIRA, 2003, p.48). No entanto, os mesmo processos enunciados por Ortiz haviam 
acontecido em toda a América de Crioulização.  
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Senegal, passando pela Guiné, Congo e Angola no Atlântico, até aquelas de 
Moçambique, na costa oriental do continente africano. Assinala-se todos os seres 
arrancados de seus núcleos sociais originais, com suas culturas destroçadas são 
oprimidas sob o peso das culturas hegemônicas nas colônias. Ao lado dessas 
transmutações culturais, Ortiz indica um fenômeno mais recente e acrescenta:  
 
[...] las culturas inmigratorias, en oleadas esporádicas o en manaderos 
cotinous, siempre fluentes e influentes y de las más varias oriundeces: indios 
continentales, judio, lusitanos, anglojasones, franceses norteamericanos y 
hasta amarillos monogoloides de Macao, Cantón y otras regiones del que fue 
Império Celeste. Y cada imigrante como um desarraigado de su tierra nativa 
en doble trance de desajuste y de reajuste, de desaculturación o exculturación 
y de aculturación o inculturación, y al fin de síntes, de transculturación. 
(ORTIZ, 1940, p.93)
32
.  
 
Para Ortiz, em todos os povos, a evolução histórica significa, sempre, um 
trânsito vital de culturas, segundo um ritmo mais ou menos lento, ou rápido. Nesse 
ponto, o autor destaca que, em Cuba, foram tantas e tão diversas as culturas que 
influenciaram a formação do povo, em posições espaciais e categorias estruturais, que 
esta imensa mestiçagem de raças e culturas sobrepuja em transcendência qualquer outro 
fenômeno histórico. Foram esses mesmos processos destacados por Ortiz que ocorreram 
na formação de outros povos da região que emergiram da escravidão ou da chamada 
América da crioulização de Glissant. Aliás, Ortiz reconhece essa realidade quando, no 
final da formulação do seu conceito, afirma que este de transculturação é central e 
totalmente indispensável para compreender a história do povo cubano, e por razões 
análogas, de toda a América (ORTIZ, 1940). 
A respeito da formação étnico-cultural do povo haitiano, as reflexões de 
Jacques-Stéphen Alexis em Du réalisme merveilleux des haïtiens, e de Jean Price-Mars 
em Formation ethnique, folk-lore et culture du peuple haïtien, permitiriam entrever, no 
povoamento do Haiti, os mesmos processos de confluências de culturas observados por 
Ortiz naquele cubano. Tal perspectiva parte de um exame da diversidade dos elementos 
culturais dos povos autóctones; pensa, em seguida, a invasão dos conquistadores 
espanhóis e franceses ─ detendo-se na transplantação de africanos oriundos de diversas 
                                               
32
  “As culturas migratórias, em ondas esporádicas ou em fluxo contínuo, espontâneas ou não, oriundas 
dos mais variados lugares: indígenas continentais, judeus, lusitanos, anglo-saxões, franceses, norte-
americanos e até mongóis amarelos de Macau, Cantão e de outras regiões do que foi o Império Celeste. 
Cada imigrante desarraigado de sua terra natal é um movimento duplo de desajuste e de reajuste, de 
desculturação ou exculturação e de aculturação ou inculturação, e por fim, de síntese de transculturação” 
(Tradução minha). 
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regiões da África ─; e conclui com confluências culturais de povos e de culturas, e o 
surgimento progressivo de uma cultura compósita na colônia. Segundo Alexis, foi com 
base nessas confrontações de povos e de culturas, no curso de um longo 
amadurecimento histórico durante o qual os resíduos da população autóctone “chèmes” 
misturaram-se em São Domingos aos múltiplos elementos africanos trazidos pelo 
Tráfico (Mandingas, Bambaras, Ibos, Peuhls, Aradas, Congos, etc...), assim como 
elementos europeus (principalmente franceses e espanhóis), que uma nova cultura 
emergiu (ALEXIS, 1956, p.249). É justamente esta nova cultura que corresponde à 
noção de transculturação de Ortiz e à cultura compósita de Glissant.  
Nesse sentido, entende-se que o conceito de transculturação é o resultado, o 
produto de fenômenos de confrontações ou de contatos étnico-culturais e pode ser 
utilizado como base conceitual para refletir sobre as culturas emergidas da escravidão. 
Em resumo, o processo de transmutações culturais concebido pelo antropólogo Ortiz 
articula-se nas relações interculturais da seguinte forma: em um primeiro momento, 
ocorre a perda de uma cultura precedente (desculturação), seguida da aquisição de uma 
nova cultura (aculturação) e a criação de novos fenômenos culturais (neoculturação), 
que terminam por cristalizar uma síntese que compreende todas essas fases 
(transculturação). Segundo essa perspectiva, o conceito transculturação é configurado 
como todo processo que envolve duas ou mais culturas, em que as culturas envolvidas 
sofram perdas e ganhos e o resultado desse processo é outra cultura. Vê-se assim que, 
nesse processo, não há desculturação e aculturação propriamente ditas, mas um 
remanejamento cultural em que ocorrem perdas, seleções, assimilações e redescobertas, 
operadas simultaneamente. 
Graças ao conceito de transculturação, o antropólogo cubano Fernando Ortiz 
aponta hoje para certo tipo de reconhecimento dos diferentes elementos culturais que 
participam da formação das expressões culturais destes países da Neo-América. Em 
outras palavras, Ortiz sugere ao historiador, ao ficcionista, ao antropólogo que 
(re)escrevam o passado, que (des)figurem o presente dos povos emergidos do longo 
processo da colonização. Isso significa, para glosar Guedeyi Yaeneta Oyama, uma 
revisão obrigatória da história oficial, e, consequentemente, uma recuperação dos 
estragos no inconsciente do povo originado da colonização. Percebe-se, então, que 
graças ao termo “transculturação”, Ortiz constrói subsídios teóricos para os estudos 
culturais e literários nos países que, como o Haiti, conheceram o processo de 
colonização. Isto porque, nesses países, as confrontações entre culturas ou seus contatos 
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favoreceram o surgimento de culturas híbridas, responsáveis pela construção de uma 
identidade híbrida, uma identidade-relação. 
Tais formulações possibilitam entender que a identidade destes povos da 
América Latina e do Caribe resulta de sincretismo cultural, de contatos entre povos e de 
culturas de horizontes diferentes. Todavia, observa-se uma contribuição distinta de cada 
uma dessas culturas para a construção identitária desses países. Nesse sentido, o 
pensamento do martinicano acerca da identidade-relação, da crioulização aparece como 
amplificador do paradigma de transculturação formulado pelo antropólogo Fernando 
Ortiz.  
 
1.2.2. Do pensamento do rastro à identidade-relação 
 
O paradigma da identidade-relação proposto pelo escritor martinicano Édouard 
Glissant é fundamental para pensar os elementos culturais que perpassam as obras 
literárias dos países da Neo-América ou América da Crioulização. Para formular sua 
teoria da relação, Glissant parte de uma análise crítica dos pressupostos científicos e 
filosóficos que estão na base das teorias sobre a identidade, bem como do pensamento 
histórico, filosófico do Ocidente. Inicialmente, o autor afirma em Le discours antillais, 
que o Ocidente não é o Oeste, tampouco um lugar mas, antes, um projeto (GLISSANT, 
1981, p.14); em outras palavras, o Ocidente é um projeto de “generalização”, de 
“universalização” do pensamento do “Uno” (GLISSANT, 1990, p.61, grifos meus). À 
luz dessa consideração, ele busca desenraizar, desconstruir o projeto de globalização 
que sempre determinou a relação do Ocidente com o Outro. Essa obsessão do Ocidente 
pela assimilação e fagocitose do Outro reflete não só a determinação de autodesignar-se 
como o “Centro do Mundo”, mas também sua ambição de desenvolver um pensamento 
único, uma cultura universal e, por ricochete, a supressão definitiva da “Diversidade”. 
Ou seja, o que o Ocidente busca impor ao mundo não são suas opiniões, mas seus 
sistemas de pensamento ou seu pensamento de sistema. Em Glissant, o pensamento de 
sistema ou pensamento continental é configurado como pensamento fechado, que se 
fundamenta em mito legitimador e que se apropria da História da humanidade, 
moldando-a, estruturando-a à sua maneira. Conforme sustenta Glissant (1996, p.17), os 
pensamentos do sistema ou sistemas de pensamento ou, ainda, o pensamento 
continental, foram prodigiosamente fecundos, prodigiosamente conquistadores e 
prodigiosamente mortais.  
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Relacionando às comunidades
33
 atávicas das quais originam algumas culturas 
atávicas, o pensamento de sistema baseia-se na ideia de uma gênese, isto é, de uma 
criação do mundo, assim como na ideia de uma filiação; isto é, de um elo contínuo do 
presente da comunidade a esta gênese (GLISSANT, 1996, p.34-35). Nesse registro, a 
literatura torna-se lugar por excelência de legitimação do mito fundador. Por 
conseguinte, a obra literária, por ser produzida dentro de um contexto sociopolítico, 
busca apresentar a visão do mundo ─ Glissant chega mesmo a afirmar que “sous le 
poème le plus clair en apparence bat en sourdine une vision du monde”34. Entende-se, 
portanto, por que Glissant postula que «au départ de toutes les communautés ataviques, 
il y a le cri poétique»
35
. Fazem parte destes gritos poéticos “fundadores” de 
comunidades o Antigo Testamento, a Ilíada, a Odisséia, a Canção de Rolando, os 
Nibelungen, o Kalevala finlandês, os livros sagrado da Índia; as Sagas islandesas, o 
PopolVuh e o Chilam Balam dos Ameríndios (GLISSANT, idem, p.35). 
Nessa perspectiva, a tradição literária (oral ou escrita) desempenha função 
relevante na legitimação de uma comunidade ─ seu direito de posse de um território. 
Eis por que o pensamento épico estaria muito próximo do mito (GLISSANT, 1996, 
p.28). Baseado no capítulo três da Estética de Hegel, Glissant caracteriza 
 
cette littérature épique comme une littérature de la conscience de la 
communauté, mais une conscience encore  naïve, c’est-à-dire pas encore 
politique, à un moment où la communauté n’est pas encore sûre de son ordre, 
à un moment où elle a besoin de rassurer sur son ordre (que ce soit avec 
l’Iliade, la Chanson de Roland ou L’Ancien Testament). (GLISSANT, idem, 
p.35)
 36
. 
 
Ora, para Glissant, este grito poético da consciência incipiente é igualmente o 
grito da consciência excludente. Isso significa que o épico tradicional reúne tudo aquilo 
que constitui a comunidade e exclui tudo aquilo que não pertence a ela. Tal hipótese se 
verifica, sobretudo, em outras invenções do épico, que são mais imperiais, como a 
Eneida para o Império romano; a Divina Comédia para o universo católico; ou em 
                                               
33
 Glissant entende por comunidades atávicas as velhas comunidades da Ásia, da África negra, da Europa 
e as culturas ameríndias (GLISSANT, 1996, p.34).  
34
  “Sob o poema aparentemente mais claro, pulsa em surdina uma visão do mundo” (Tradução minha). 
35
 “O grito poético está no início da formação de todas as comunidades atávicas” (Tradução minha) 
36
  “esta literatura épica como uma literatura a consciência da comunidade, mas uma consciência ainda 
ingênua, isto é, ainda não política, em um momento em que a comunidade não está ainda certa de sua 
ordem, em um momento em que necessita sentir-se segura em relação à essa ordem (seja  com a Ilíada, 
com a Canção do Rolando ou com o Antigo Testamento)” (Tradução minha). 
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criações mais secretamente pungentes como Les tragiques de Agrippa d'Aubigné para a 
consciência protestante (GLISSANT, 1996, p.35).   
Todavia, se durante muito tempo o pensamento de sistema modelou a vida, as 
línguas, as culturas da humanidade, este pensamento não consegue, hoje, considerar o 
não-sistema generalizado das culturas do mundo. Isso significa dizer que, apesar de suas 
influências sobre a História da Humanidade, o pensamento de sistema não chega a dar 
conta dos novos movimentos do imaginário da Humanidade. Em consequência, segundo 
Glissant em Introduction à la poétique du divers, uma outra forma de pensamento, mais 
intuitivo, mais frágil, ameaçado, mas sintonizado com o caos-mundo
37
 e seus 
imprevistos, desenvolve-se, apoiando-se  quiçá nas conquistas das Ciências Humanas e 
Sociais, mas derivado de uma visão do poético e do imaginário do mundo. Glissant 
chama esta nova forma de pensamento archipélique
38
. Este pensamento archipélique é 
um desdobramento do pensamento da errance com qual o autor inicia sua teoria da 
relação. Em Glissant, pensée de l’errance, pensée de la trace e pensée archipélique39, 
que traduzimos respectivamente por pensamento da errância, pensamento do rastro e 
pensamento-arquipélago, são complementares e constituem o fundamento da teoria da 
relação de Glissant.  
O pensamento da errance é, antes de tudo, o pensamento do reativo, que 
concebe a totalidade-mundo, mas renuncia voluntariamente à pretensão de unificá-la e 
possuí-la (GLISSANT, 1990, p.32-33). Em Philosophie de la relation, Glissant 
sintetiza: 
 
La pensée de l’errance n’est pas l’éperdue pensée de la dispersion mais celle 
de nos ralliements non prétendus d’avance, par quoi nous migrons des 
absolus de l’Être aux variations de la Relation, où se révèle l’être-comme-
étant, l’indistinction de l’essence et de la substance, de la demeure et du 
                                               
37
  Caos-mundo são, para Glissant, os choques, o entrelaçamento, as repulsões, as atrações, as 
convivências, as oposições, os conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo contemporâneo 
(GLISSANT, 2009, p.82). Trata-se de uma poética que se baseia no imaginário das línguas e das culturas 
do mundo contemporâneo. Vê-se, portanto, que o caos-mundo são os encontros ─ conflituosos ou não ─ 
de línguas e de culturas.  
38
 Archipélique pode ser traduzido por “arquipélago” em português é, antes de tudo, um lugar de 
geografia. Ciente disso, Glissant leva em consideração os diferentes arquipélagos para construir seu 
pensamento. Parte dos arquipélagos do extremo Pacífico, passando pelos Arquipélagos da América do 
Sul, da Escandinávia, do Oceano Indiano, da Indonésia, para se deter no arquipélago do Caribe. As 
realidades dos arquipélagos, particularmente os do Caribe, ofereceram a Glissant o quadro e a matriz da 
sua teoria de relação que se debruça sobre a diversidade (GLISSANT, 2009, p.48-49). 
39
 Graças a estas noções (pensamento da errância, pensamento do rastro, pensamento-arquipélago), 
Glissant formula o pensamento do rizoma, pedra angular do que chama poética da relação, segundo a qual 
toda identidade estabelece certa relação com outra. Ou seja, toda identidade vai ao encontro da outra 
identidade. 
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mouvement. L’errance n’est pas l’exploration, coloniale ou non, ni abandon 
à des errements. Elle sait être immobile, et emporter(sic.). (GLISSANT, 
2009, p.61)
40
.  
  
Se se concordar com a argumentação de Glissant, pelo pensamento da errance 
(errância) recusam-se as raízes únicas que aniquilam tudo a sua volta: o pensamento da 
errance é aquele de enraizamentos solidários e de raiz em rizoma. Decorre daí a noção 
da identidade, fundamental na poética glissantiana. Para formular sua noção de 
identidade que se desdobra mais tarde em identidade raiz-única, ligada às culturas 
atávicas, e a identidade-rizoma, ou identidade-relação ligada às culturas compósitas, 
Glissant recorre à noção do rizoma elaborada por Gille Deleuze e Félix Guattari.  
A teoria do rizoma na filosofia deleuziana e guattariana é tributária de 
considerações particulares sobre a imagem do livro, da árvore e suas raízes. Deleuze e 
Guattari partem da organização física do livro
41
 para afirmar que este não tem objeto, 
tampouco sujeito, mas é feito de matérias diversamente formadas de datas e de 
velocidade muito diferentes (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p.9). Assinala-se nesse 
sentido que escrever nada tem a ver com significar, mas com palmilhar, cartografar 
apesar de serem regiões ainda por vir. Na sua perspectiva, o livro imita o mundo, como 
a arte imita a natureza por procedimentos próprios e que levam ao que a natureza não 
pode ou não pode mais imitar.  
Seguindo na pista da lei do livro que é aquela de da reflexão de Uno que se faz 
dois, Deleuze e Guattari introduzem o conceito de árvore-raiz e salientam que o livro 
enquanto realidade espiritual, a árvore ou a raiz como imagem, não cessa de 
desenvolver a lei de Uno que devém Dois, dois que se fazem quatro, etc... É esta lógica 
binária, árvore-raiz, que se impõe profundamente no pensamento ocidental; ou seja, é a 
imagem da árvore-raiz que inspirou todo o pensamento Ocidente.  
Nesse registro, Deleuze e Guattari sustentam que: 
 
 La logique binaire est la réalité spirituelle, l’arbre-racine. Même une 
discipline aussi “avancée” que la linguistique garde pour image de base de 
l’arbre-racine, qui la rattache à la réflexion classique (ainsi Chomsky et 
                                               
40
 “O pensamento da errance não é o perturbado pensamento da dispersão, mas é o das nossas reuniões 
não pretendidas previamente, por qual migramos de absolutos de seres às variações da relação, onde se 
revela o ser-como-ente, a indistinção da essência e da substância, de repouso e de movimento. A errance 
não é a exploração, colonial ou não, nem o abandono das derivas. Ela sabe ser imóvel e encarregada” 
(Tradução minha).  
41
 A teoria do livro proposta pelos autores de Mille Plateaux fundamenta-se no agenciamento textual que, 
sob os auspícios da máquina, é objeto de uma desestratificação. Segundo essa perspectiva, saliente-se que 
o livro é um agenciamento das linhas de segmentaridade, estratos, desterritorialização e de estratificação. 
Nesse sentido, os autores enunciam a metáfora de Corpo sem Órgão (CsO) para descrever o essencial do 
livro que são as unidades de medida: “quantificar a escrita”.  
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l’arbre syntagmatique, commençant à un point S pour procéder par 
dichotomie). Autant dire que cette pensée n’a jamais compris la multiplicité: 
il lui faut une forte unité principale supposée pour arriver à deux suivent une 
méthode spirituelle. (DELEUZE e GUATTARI, 1980, p.11)
42
.  
 
Graças a essa lógica binária pode-se passar do Uno a dois, do dois a quatro ou 
cinco, mas sempre à condição de dispor uma forte unidade principal, a do pivô, que 
suporta as raízes principais e secundárias (DELEUZE e GUATTARI, 1980, p.13). 
Conforme argumentam, a árvore dominou a realidade ocidental e todo o pensamento 
ocidental, da botânica à biologia, à anatomia, mas igualmente a gnoseologia, a 
ontologia, toda a filosofia...: o fundamento-raiz, Grund, roots, e fundations. Porém, a 
árvore ou a raiz inspiram uma triste imagem do pensamento que não cessa de imitar o 
múltiplo a partir de uma unidade superior, de centro ou de segmentos. Como observa 
igualmente Sousa Dias, a árvore como noo-modelo pretende dar conta das 
multiplicidades reais. Mas só consegue produzir pseudomultiplicidades, impondo eixos 
de subjetivação; em vez de afirmarem a si mesmas, por si mesmas, afirmaram-se como 
unidade prévia, ou superior, de um centro de coordenação ou de um ponto primeiro de 
ramificação (DIAS, 1995, p.109). Ainda conforme expõe Sousa Dias: suscita-lhe uma 
transcendência, dessubstantiva-as, reduzindo-as ao múltiplo como sua triste imitação, 
simples derivação do uno, do Um-Todo: o um que se faz dois, (três, quatro, etc.) sem 
deixar de ser um. É como observam Deleuze e Guattari: 
 
[...]. Il ne suffit pas dire Vive le multiple, bien que ce cri soit difficile à 
pousser [..]. Le multiple, ll faut le faire, non pas en ajoutant toujours une 
dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, à force de 
sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-1 (c’est 
seulement ainsi que l’un fait partie du multiple, en étant toujours soustrait). 
(DELEUZE e GUATTARI, 1980, p.13)
43
. 
   
Para Deleuze e Guattari, subtrair o único da multiplicidade a ser constituído é 
escrever n-1. É este sistema (n-1) que os autores chamam de rizoma
44
 que, enquanto 
                                               
42
 “A lógica binária é a realidade espiritual, da árvore-raiz. Até uma disciplina tão “avançada” como a 
Linguística retém para sua base essa imagem da árvore-raiz, que a relaciona à reflexão clássica (assim 
Chomsky e a árvore sintagmática, começando em um ponto S para proceder por dicotomia). Isso significa 
dizer que este pensamento nunca compreendeu a multiplicidade: necessita-lhe uma forte unidade 
principal suposta para chegar a duas, segundo um método espiritual” (Tradução minha).  
43 “Não basta dizer Viva o múltiplo, embora seja um grito difícil de fazer [...]. É necessário fazer o 
múltiplo, não acrescentando sempre uma dimensão superior mas, ao contrário, da maneira mais simples, 
com força de sobriedade, no nível das dimensões que se dispõe sempre n-1 (é apenas assim que o Uno faz 
parte do múltiplo, estando sempre subtraído dele)” (Tradução minha). 
44
 Deleuze e Guattari postulam seis caracteres aproximativos do rizoma: 1º e 2º - princípios de conexão e 
de heterogeneidade (qualquer ponto do rizoma pode conectar-se a outro, e deve fazê-lo; 3º - princípio de 
multiplicidade (é apenas quando o múltiplo é efetivamente tratado como substantivo, multiplicidade; não 
tem mais relação alguma com o Uno como sujeito ou como objeto, como realidade espiritual e natural); 4º 
- princípio de ruptura a-significante (contra os cortes demasiado significantes que separam as estruturas, 
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haste, distingue-se absolutamente das raízes, das radículas do enraizamento. O que se 
observa neste sistema, então, é a construção de uma filosofia que propõe outra maneira 
de “com-viver” a diferencia, outra maneira de “estar com e no mundo”. É que, como 
assinala Sousa Dias, em Deleuze e Guattari, fazer rizoma não é só pensar de modo 
diferente, mas é também uma outra maneira de ver, de sentir, de viver tanto uma 
noopolítica alternativa como uma existência impessoal: instalar-se entre as coisas, 
pensar e ser “entre” (DIAS, 1995, p.111, grifos meus).  
Nesse registro, Deleuze e Guattari (1980, p.31) sintetizam os principais motivos 
do rizoma: 
 
À la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point 
quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne 
renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des 
régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome 
ne se laisse ramener ni à l’un ni au multiple. Il n’est l’un qui devient deux, ni 
même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, ect.  Il n’est pas un 
multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait (n+1). Il n’est pas 
fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il 
constitue des multiplicités linéaire à n dimensions, sans sujet ni objet, étables 
sur un plan de consistance, et dont l’un est toujours (n –1)45.  
 
Depreende-se, portanto, da noção de rizoma todo um pensamento que promove o 
reconhecimento da multiplicidade, da diferença. Opera-se também toda uma 
desconstrução do pensamento dominante “ocidental” que tende a erigir-se como único 
racional. Rompendo com o pesadelo da metáfora da árvore e de suas raízes no 
pensamento ocidental que privilegia um centro, Deleuze e Guattari promovem através 
da noção rizoma um pensamento que apaga ou recusa voluntariamente um “centro”. O 
que então se compõem são infinitas, múltiplas conexões, fluxo constante “de fuga, de 
movimentos de desterritorialização, de reterritorialização ou ainda de desestratificação” 
(DELEUZE e GUATTARI, 1980, p.9).  
É nessa filosofia que promove a multiplicidade que Édouard Glissant se nutre 
para formular sua teoria de identidade, que se desdobra em identidade-raiz única, e a 
                                                                                                                                         
ou que atravessam uma estrutura); e 5º e 6º - princípio de cartografia e de decalcomania (um rizoma não 
pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo) (DELEUZE e GUATTARI, 1980, p.13-
19). 
45
 “Diferentemente das árvores e de suas raízes, o rizoma conecta um ponto qualquer a outro ponto 
qualquer, e cada um desses traços não remete a traços da mesma natureza; coloca em jogo regimes de 
signos muito diferentes e até estados de não-signos. O rizoma não se deixa direcionar nem ao Uno nem ao 
múltiplo. Ele não é o Uno que devém dois, nem o mesmo que deviria três, quatro ou cinco, etc.. Ele não é 
o múltiplo do qual deriva Uno, nem ao qual o Uno acrescentar-se-ia (n + 1). Ele não é feito de unidades, 
mas de dimensões, ou melhor, de direções ambulantes. Ele constitui multiplicidades lineares a n 
dimensões, sem sujeito nem objeto, exibíveis em um plano de consistência, e do qual o Uno é sempre 
subtraído (n – 1)” (Tradução minha). 
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identidade-rizoma ou identidade-relação. A identidade-raiz única busca suprimir, 
açambarcar seu redor. Ela é 
 
i) lointainement fondée dans une vision, un mythe, de la création du monde; ii) 
est sanctifiée par la violence cachée d’une filiation qui ne découle avec 
rigueur de cet épisode fondateur; iii) est ratifiée par la prétention à la 
légitimité, qui permet à une communauté de proclamer son droit à la 
possession d’une terre, laquelle devienne ainsi son territoire; iv) est préservée 
par la projection sur d’autres territoires qu’il devient légitime de conquérir – 
et par un projet de savoir. (GLISSANT, 1990, p.157-158)
46
. 
 
Observa-se na passagem acima que a identidade-raiz única tem como referência 
o pensamento de si, ou seja, o si próprio e o território como fundamento. Para seu 
fortalecimento, ela mobiliza o pensamento do outro e a viagem. É esta identidade com 
raiz única promovida pelo pensamento de sistema ou pensamento continental a principal 
responsável pelos massacres, pelos genocídios, pelo desenraizamento de milhares de 
seres humanos em condições infra-humanas, transplantados para a América. É porque a 
identidade com raiz única não respeita o que Amin Maalouf chama de postulado de base 
da universalidade que se leva a considerar que há direitos inerentes à base da dignidade 
humana (MAALOUF, 1998, p.122). Pois que respeitar a dignidade humana é respeitar 
todo homem, qualquer que seja sua cor, sua religião, sua nacionalidade, seu sexo, etc; é 
considerar que ele pertence à mesma humanidade. Eis por que Amin Maalouf em Les 
Identités meurtrières denuncia a concepção que reduz a identidade a uma filiação única, 
que instala o homem em uma atitude parcial, sectária, intolerante, às vezes em suicídio; 
concepção que o transforma muitas vezes, em atirador ou em fã de atirador 
(MAALOUF, 1998, p.39). Ao denunciar tal concepção, o autor pondera que a 
humanidade, porque múltipla, é a priori uma – as identidades se tornam ou podem 
tornar-se mortais quando concebidas de maneira tribal, opondo “Nós contra os 
Outros”47. Significa por isso mesmo entender que a identidade é complexa e não se 
limita a uma única filiação: ela é soma de pertencimentos mais ou menos relevantes, 
mas todos significativos. Nessa mesma perspectiva, a poética de Glissant insurge-se 
contra esta identidade-raiz única ─ que supõe o asservissement (a sujeição) do Outro, o 
                                               
46
 A identidade-raiz é: i) “fundada longinquamente em uma visão, um mito, da criação do mundo; ii) 
santificada pela violência oculta de uma filiação que não é resultado deste episódio fundador; iii) 
ratificada pela pretensão à legitimidade, que permite a uma comunidade  tradicionalmente de proclamar 
seu direito à possessão de uma terra, que se torna assim seu território; iv) preservada pela projeção sobre 
outros territórios que é legítimo conquistar ─ e com um projeto de saber” (Tradução minha). 
47
  Importa ressaltar aqui, de acordo com Glissant (1996), que a identidade-raiz única não foi sempre 
mortal, pois que produziu obras magníficas na história da humanidade. 
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fechamento sobre si mesmo ─ mas, igualmente, formula uma alternativa ética e estética, 
um novo imaginário: a identidade-relação.   
A identidade-raiz única liga-se às culturas atávicas. A identidade-relação, por 
sua vez, liga-se às culturas compósitas
48
, ela 
 
i) est liée, non pas à une création du monde, mais au vécu conscient et 
contradictoire des contacts des cultures; ii) est donnée dans le trame 
chaotique de la Relation et non pas dans la violence cachée de la filiation; iii) 
ne conçoit aucune légitimité comme garante de son droit, mais circule dans 
une étendue nouvelle; iv) ne se présente pas une terre comme un territoire, 
d’où on projette vers d’autre territoire, mais comme un lieu où tout est 
“donné-avec” en place de “com-prendre”. (GLISSANT, 1990, p.158)49. 
 
Eis por que a identidade-relação é identidade aberta, que acolhe a diversidade, a 
alteridade. Assim como a noção do rizoma de Deleuze e Guattari, trata-se de uma nova 
forma de pensar a identidade: um sistema de relação, que pode ser definido como uma 
atitude, que nos leva a compreender o Outro, e a (con)viver com Ele. A identidade se dá 
então pela multiplicidade, movimenta-se graças a um deslocamento das noções de 
autenticidade e identidade nacional. Pois que doravante a identidade pressupõe a 
coexistência, a convivência de formas culturais tradicionais e modernas em um mesmo 
espaço. Nesse sentido, a essência da identidade-relação de Glissant se resume na 
formulação seguinte: “Agis dans ton lieu, pense avec le monde”50 (GLISSANT, 2009, 
p.87). Eis como a poética da relação nos conduz diretamente a refletir o mundo, um 
mundo inseparável de nossas solidões individuais e coletivas.   
Dessa forma, a identidade-relação exalta o pensamento da errance e da 
totalidade-mundo. Contra as doenças da identidade-raiz única, esse pensamento é (e 
continua a ser) o condutor infinito da identidade-relação. O pensamento da relação de 
Glissant propõe então uma desconstrução do sistema de pensamento redutor e 
dominante promovido pela “mundialização”, que ganha cada vez mais espaço depois da 
                                               
48
 Em Glissant, culturas compósitas são culturas que se formam nas confluências ou nos contatos, nas 
confrontações culturais oriundas de horizontes diversos. Ou seja, são as culturas crioulas, culturas que 
emergiram da colonização. As culturas ditas compósitas não se formaram a partir de uma conjunção de 
“normas”, mas fundaram-se nas margens, com todo tipo de matérias que escaparam à paciência da regra e 
se precipitaram no mundo pela necessidade, pela angústia, pela opressão, pela cobiça ou pelo apetite de 
aventuras (GLISSANT, 1990, p.105). Um dos elementos centrais das culturas compósitas são as línguas 
crioulas; vêm, em seguida, o vodu/candomblé e os diferentes ritmos musicais de expressões crioulas. 
49
  Identidade-relação: i) “i) está ligada, não a uma criação do mundo, mas ao vivido consciente e 
contraditório dos contatos entre as culturas; ii) é dada na trama caótica da Relação e não na violência 
oculta da filiação; iii) não concebe nenhuma legitimidade como fiadora de seu direito, mas circula em 
uma perspectiva nova; iv) não se apresenta uma terra como território, de onde se projeta  para outro 
território, mas como um lugar onde tudo é „donné-avec‟ em vez de „com-prendre‟”  (Tradução minha).  
50
 “Atue no seu lugar, pense com o mundo” (Tradução minha). 
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queda do muro de Berlim. Esse contra-pensamento explora a errance, que é lugar da 
repetição, pois organiza as infinitas variações que, por sua vez, configuram esta mesma 
repetição como momento de reconhecimento (GLISSANT, idem). A repetição é, por 
isso mesmo, vista como forma de conhecimento no nosso mundo; é graças à repetição 
que começamos a ver os indícios de uma novidade que pouco a pouco se revela 
(GLISSANT, 1981, p.32). Dessa maneira, a repetição deve ser compreendida como um 
recurso de enfrentamento da dominação, mas não como inútil desdobramento 
(GLISSANT, 2009). Foi pela repetição para enfrentar a língua dominante que surgem, 
em colônias do mundo, línguas crioulas, sincretismo cultural ou religioso. Razão pela 
qual Glissant (1981, 32) destaca que linguistas observam que a sintaxe do crioulo 
tradicional imita voluntariamente a linguagem da criança pelo recurso da repetição, 
como por exemplo, bel bel iche, que pode ser traduzido em português por “criança 
lindíssima”.   
 A essa altura é necessário insistir que esta identidade-relação se articula com o 
pensamento-arquipélago, que vem reforçar e ampliar o pensamento da errância. Como 
assinalado anteriormente, o pensamento-archipélique é um contra-pensamento que se 
opõe ao pensamento do sistema. Isto é, o pensamento-arquipélago configura-se, em 
Glissant, como pensamento não-sistêmico, indutivo, que explora o imprevisto do tout-
monde, da “totalidade-mundo”51 e que sintoniza a escrita à oralidade e a oralidade à 
escrita (GLISSANT, 1996, p.43-44). Glissant ressalta: 
 
Ce que je vois aujourd’hui, c’est que les continents «s’archipélisent»52, du 
moins du point de vue d’un regard extérieur. Les Amériques “s’archipelisent”, 
elle constituent en régions par-dessus des frontières nationales. L’Europe 
s’archipélise. Les régions linguistiques, les régions culturelles, par-delà les 
barrières des nations, sont des îles, mais des îles ouvertes, c’est leur 
principale condition de survie. (GLISSANT, 1996, p.44)53. 
 
                                               
51
   Além de ser o título de um romance de Glissant, o Tout-monde (totalidade-mundo) é configurado na 
poética glissantiana como o desejo de conhecer a totalidade do mundo, de se aproximar dela em sua 
diversidade, sem intenção alguma de dominação (GLISSANT, 1996, p.129-130). 
52
   Do substantivo Archipel, Glissant formulou o verbo “archipéliser” para explicar a nova realidade do 
mundo. Assim, a imagem do arquipélago foi concedida à luz da metamorfose do mundo. Conforme o 
raciocínio de Glissant, as regiões do mundo tornam-se ilhas, penínsulas, terras de mistura e passagem, 
onde o imaginário do mundo está em conexão, ou está em rede, ou ainda em relação. 
53
  “O que hoje vejo são continentes que „tornam-se arquipélagos‟, pelo menos de ponto de vista de um 
olhar exterior. As Américas „tornam-se arquipélagos‟, constituem-se em regiões para além das fronteiras 
nacionais. A Europa torna-se arquipélago. As regiões linguísticas, as regiões culturais, para além das 
barreiras das nações, são ilhas, mas ilhas abertas, e essa é a sua principal condição de sobrevivência” 
(Tradução minha).  
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Com a archipélisation do mundo, Glissant possibilita entrever que as velhas 
percepções preestabelecidas do pensamento continental ─ do antigo pensamento de 
previsão do mundo, que faziam com que as línguas não-francas fossem percebidas 
como línguas voltadas sobre si mesmo, línguas de folclorização e do particularismo 
ineficiente ─ não mais se sustentam. De acordo com sua argumentação, seria necessário 
que todas as línguas se entendessem através do espaço, nos três sentidos do termo de 
entender: ouvir, compreender e harmonizar. Com essa concepção se articulam os 
imaginários das línguas, das culturas, que nos levam a escrever em presença de todas as 
línguas. Segundo observa Glissant:  
 
Dans l’Europe du XVIIIe et du XIXe, même quand un écrivain français 
connaissait la langue anglaise ou la langue italienne ou la langue allemande, 
il n’en tenait pas compte dans son écriture. Les écritures étaient monologues. 
Aujourd’hui même quand un écrivain ne connaît aucune autre langue, il tient 
compte, qu’il le sache ou non, de l’existence de ces langues autour de lui 
dans son processus d’écriture. On ne peut plus écrire une langue d’une 
manière monolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des 
langues. (GLISSANT, 1996, p.112)
54
. 
      
Os imaginários das línguas atingem-nos graças a uma grande diversidade de 
meios inéditos: audiovisual, o rádio, a televisão. Faz-se necessário acrescentar a essa 
lista a internet, que se torna o elo que (inter)conecta os imaginários das línguas, do 
mundo.  Hoje, ao vermos uma paisagem africana, um texto em línguas que não 
conhecemos, essa paisagem ou língua estrangeiras nos impressiona e nos interpela 
(GLISSANT, 1996, p.112, grifos meus). É por esse motivo que a viagem e a tradução se 
tornam incontestáveis. Como afirma Glissant (idem, p.46), a tradução, arte de saber 
tocar de leve e de aproximação, é uma prática de rastro que, contra a absoluta limitação 
do ser, contribui para acumular a étendue de todos os étants e de todos os existentes do 
mundo.   
Resta-nos ressaltar que esta ideia de imaginários de língua está intimamente 
ligada ao conceito de crioulização, que ocupa lugar de destaque na teoria glissantiana. 
Logo à entrada de Introduction à une poétique du divers , Glissant esclarece que quer 
defender a tese segundo a qual o mundo se “criouliza”, deixando assim entrever que a 
                                               
54
 “Na Europa dos séculos XVIII e XIX, mesmo quando um escritor francês conhecesse a língua inglesa 
ou a língua italiana ou, ainda, a língua alemã, ele não a contemplava em sua escrita. As escritas eram 
monolíngues. Hoje em dia, mesmo quando um escritor não conhece nenhuma outra língua, ele considera, 
esteja ele ciente ou não, a existência dessas línguas que não estão à sua volta em seu processo de escrita. 
Não se pode mais escrever de maneira monolíngue. É-se obrigado a considerar os imaginários das 
línguas” (Tradução minha).  
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crioulização começa a acontecer no mundo e se relaciona aos contatos de culturas, de 
imaginários, de movimentos. Para ele, 
Les cultures du monde mises en contact de manière foudroyante et 
absolument consciente aujourd’hui les unes avec les autres se changent en 
échangeant à travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais 
aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent de dire que les 
humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelques choses à quoi 
elles s’obstinanaient depuis longtemps, à savoir que l’identité d’un être est 
exclusive de l’identité de tous les êtres possibles. (GLISSANT, 1996, p.15)55. 
 
 
De acordo com tal argumentação, a crioulização é um dos modos de mestiçagem 
e não apenas um resultante linguístico. Se o conceito de crioulização é derivado do 
termo “crioulo” e da realidade das línguas crioulas que nasceram em confluências etno-
socio-linguísticas, este conceito de crioulização vai além dessas realidades. São, por isso 
mesmo, fenômenos que permitem praticar uma nova perspectiva da humanidade, que 
passa por recomposição da paisagem mental dessas humanidades presentes hoje no 
mundo. Glissant (1996, p, 18) observa que a crioulização supõe que os elementos 
culturais colocados em presença uns dos outros devem ser obrigatoriamente 
equivalentes em valor para que a crioulização aconteça. Trata-se de um tipo de 
reconhecimento do Outro. O pensamento do Outro é estéril sem o Outro-pensamento. 
Ou seja, o pensamento do Outro é a generosidade moral que nos obrigaria a aceitar o 
princípio da alteridade, a conceber que o mundo não se constitui de um único bloco e 
que não há apenas uma verdade, a nossa, a minha (GLISSANT, idem p.169).  
Com sua tese de que o mundo se “criouliza” e de que todas as culturas se 
“crioulizam”, Glissant leva-nos a pensar a realidade das culturas, das línguas que, desde 
decênios, estabelecem contatos entre si. Eis por que Glissant observa que o princípio, 
hoje em dia, é o de que não existe mais uma só cultura que possa reivindicar a pureza. 
Nesse sentido, é possível assinalar que esses fenômenos de crioulização 
observados por Glissant são desdobramentos das mudanças registradas ao longo do 
século XX.  Pois que com base nestas mudanças ocorridas, povos de diferentes lugares 
foram obrigados a imaginarem o mundo de uma forma. Nessa mesma linha, referindo-se 
ao século XX, em Du réalisme merveilleux des Haïtiens, Jacques-Stéphen Alexis 
sublinha:  
                                               
55
 “As culturas do mundo colocadas em contato umas com outras de maneira fulminante e absolutamente 
consciente, hoje, transformam-se, permutado-se entre si, através de choques irremissíveis, de guerras 
impiedosas mas, igualmente, de avanços de consciência e de esperança que permitem dizer que as 
humanidades atuais dificilmente abandonam algo em que se obstinavam há muito tempo, a saber, que a 
identidade de um ser é exclusiva, diferente da identidade de todos os outros seres possíveis” (Tradução 
minha).  
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en ce siècle où les hommes voyagent déjà à la vitesse du son, où les idées 
franchissent les frontières sans passeport, ce siècle de la plus grande 
découverte énergétique de tous les temps - découverte qui permet tant de 
libérations et tant de bonds en avant, hier encore inconcevables -, ce siècle 
où s'est entamée l'éradication définitive de l'injustice et de l'exploitation, ce 
siècle où toutes les races, tous les peuples, toutes les patries s'élancent 
impétueusement à la conquête d'un standard de vie enfin humain, ce siècle où 
égalité et projet sont à l'ordre du jour, il est naturel que le contenu 
fondamental des oeuvres d'art tend à atteindre l'ensemble des problèmes qui 
se pose à l'homme de partout. (ALEXIS, 1957, p.247)
56
.  
 
 
Portanto, com tantos movimentos, torna-se compreensível que haja uma 
conversão, um certo tipo de contato, dos seres humanos, dos povos, das culturas, dos 
imaginários de todos. Eis porque nesse século encontram-se, por um lado, seres 
humanos que se transformam em “nômades”, não com a intenção de explorar ou 
conquistar, mas em busca de melhor oportunidade de vida, de existência. Por outro lado, 
encontram-se povos que se transformam, segundo a exigência do momento, em 
“acolhedores”, bons ou maus57.  
Nota-se, portanto, que o pensamento do martinicano Édouard Glissant, graças a 
seus conceitos de identidade-relação e crioulização, reforça e amplia o conceito de 
transculturação do cubano Fernando Ortiz.  Em Introduction à une poétique du divers, o 
autor sublinha que a noção transculture  não é suficiente para explicar os fenômenos de 
contatos culturais; em sua perspectiva, o conceito de crioulização recobre, no fundo,  
essa noção de transcultura. Para ele, enquanto essa noção sugere que podemos calcular e 
contar os resultados de uma transculturação, a crioulização é imprevisível. A cada vez, 
ela produz excedentes, ou seja, aquilo que é produzido é imprevisível em relação aos 
componentes (GLISSANT, 1996, 127).  
 Todavia, com base nos pensamentos de Glissant e de Ortiz, pode-se observar 
que as culturas de povos da Neo-América emergidas da colonização ─ de que faz parte 
                                               
56
  “Em um século em que os homens já viajam na velocidade do som, em que as ideias ultrapassam as 
fronteiras sem passaporte, este século da maior descoberta energética de todos os tempos ─ descoberta 
que permite tantas liberações e tantos avanços ainda ontem inconcebíveis ─, este século em que se iniciou 
a erradicação definitiva da injustiça e da exploração, este século em que todas as raças, todos os povos, 
todas as pátrias lançam-se impetuosamente na conquista de um nível de vida enfim humano, este século 
em que igualdade e progresso estão na ordem do dia, é natural que o conteúdo fundamental das obras de 
arte tenda a atingir o conjunto dos problemas que se colocam ao homem de todos os lugares” (Tradução 
minha).  
57
  Essa ideia será desenvolvida mais para frente, quando se passar à análise do enredo do romance 
Compère Général Soleil: ali, várias personagens do romance viajaram pelo mundo, seja em busca de 
oportunidade, de bem-estar, seja para conhecer o mundo. Essa nova realidade exige uma outra forma de 
imaginar o mundo, outra forma de perceber a relação do “sociocultural”, a relação entre viajantes e 
acolhedores.  
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o Haiti ─ são definidas como resultante da síntese entre a cultura dos povos autóctones, 
do colonizador europeu e do escravizado africano transplantado. Por isso mesmo, é 
incontornável considerar essa síntese cultural quando se trata de estudar questões 
identitárias em países petrificados pelo longo processo de colonização. A consciência 
dessa problemática de síntese cultural, de uma busca de (re)descobrir os elementos  
culturais dos quais originam a cultural haitiana fizeram-se sentir nas produções literárias 
no Haiti a partir de 1915, graça à ocupação estadunidense que estrangulava a cultura do 
país.   
 
1.3.   Folclore/Cultura nacional 
 
Importa, antes de tudo, ressaltar que o objetivo desta secção não é o de estudar a 
complexidade dos conceitos de folclore e de cultura, tampouco a formação histórica do 
folclore/cultura do povo haitiano ─ esses conceitos e cada um dos elementos que o 
compõem são capazes de suscitar umas monografias, para emprestar os termos de Price-
Mars. O que se lerá aqui são apenas algumas considerações gerais sobre esses conceitos, 
capazes de melhor situar a estética promovida pelo Indigénisme Haïtien e, por ricochete, 
entender os elementos folclóricos e culturais figurados no romance estudado. Estas 
observações se nutrem em Alexis e em Price-Mars.   
Em Réalisme merveilleux des haïtiens, Jacques-Stéphen Alexis pondera que o 
conceito de cultura não é, de modo geral, nada mais do que 
 
le produit de cette tendance qui pousse les hommes à organiser les éléments de 
leur connaissance de l'univers et de la société où vivent, à les organiser 
collectivement, en fonction du passé et du présent, et à en recomposer une 
image plus vaste que l'apparence, image projetée dans le psychisme, dans 
leurs actes, dans leurs comportements et dans toutes leurs productions. 
(ALEXIS, [1957] 1970,  p.250)
58
. 
 
Isso significa dizer que a formação de uma cultura se dá por uma necessidade 
coletiva, necessidade de se expressar em todos os domínios da atividade humana. 
Funda-se assim uma comunidade cultural historicamente constituída, por vezes 
contraditória, conflituosa, “mais ou menos clara, mais ou menos estável”, para empregar 
                                               
58
 “O produto desta tendência que impulsiona os homens a organizar os elementos de seu conhecimento 
do universo e da sociedade onde vivem, a organizá-los coletivamente em função do passado e do 
presente, para eles recompor uma imagem mais vasta que a aparência, imagem projetada no psiquismo, 
em seus atos, em seus comportamentos e em todas as suas produções” (Tradução minha).  
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os termos de Alexis (1956). Com essa concepção do termo “cultura” se articula o 
conceito de folclore ─ formulado por Price-Mars. Baseado em William J. Thorns, Jean 
Price-Mars destaca, em Ainsi parla l’oncle, que o conceito de folk-lore é composto por 
duas palavras saxônicas, “folk-lore, literalmente” folk ─ povo ─ e lore ─ saber. Isto é: 
the lore of the people, o saber do povo (PRICE-MARS, 1928, p.13). Ainda segundo 
Price-Mars, folk-lore corresponde às leis não escritas de um povo, à história não escrita 
do tempo primitivo. Em Formation ethnique, folk-lore et culture du peuple haïtien, 
Price-Mars observa que o conceito de folclore encobre a soma de crenças, superstições, 
lendas, contos, canções, adivinhas, costumes sobre as quais repousa a vida primitiva de 
um povo e que constitui os fundamentos da sua cultura (PRICE-MARS, 1956, p.43). No 
entanto, Price-Mars destaca que, com o desenvolvimento da vida “industrializada”, 
muitas das maneiras antigas, dos costumes, das cerimônias foram rejeitadas pela “classe 
alta”, e tornaram-se gradualmente superstição e tradição para a classe baixa (1928,  
p.13-14). 
 Convocando essas reflexões para a realidade do Haiti, em função da forma de 
povoamento e do surgimento do Haiti como Nação, Jean Price-Mars destaca vários 
aportes na formação do folclore do povo haitiano: 
D'abord, il est aussi composite que le peuple lui-même. Il a ramassé les 
éléments dont il est formé dans tous les avatars de notre vie aventureuse. 
L'Afrique lui a donné l'armature de nos croyances et de nos superstitions 
étoffées par l'animisme universel. Le monde tout entier lui a dispensé des 
ressources inépuisables pour édifier ses légendes. La France lui a cédé le 
mode et le moule de quelques-uns de nos contes. La vie paysanne âpre, 
simple et frugale en a offert le cadre. Les souvenirs douloureux et tragiques 
de la traite, les horreurs de l'esclavage, les vicissitudes de la dispersion ont 
fourni les personnages. Puis, l'imagination créatrice du nègre, son goût du 
rythme, son sens du lyrisme ont coloré la chanson, cadencé les bouts-rimés, 
enjolivé les légendes, en fin de compte, édifié un folklore qui est vraiment le 
miroir fidèle de notre vie trouble, ballottée et bafouée mais malgré tout 
enivrée d'optimisme et de candeur infinie. (PRICE-MARS, 1956, p.44)
59
. 
Na mesma linha de pensamento, Jacques-Stéphen Alexis salienta que três são os aportes 
constitutivos da cultura haitiana: i) indígena taïno chemès; ii) africano de várias regiões 
da África; iii) ocidental e mais particularmente francês. O aporte indígena situa-se mais 
                                               
59
  “Primeiramente, ele é tão compósito quanto ao próprio povo. Ele recolheu elementos com os quais se 
forma em todos os avatares da nossa vida aventurosa. A África deu a ele o quadro de nossas crenças e 
superstições enriquecidas pelo animismo universal. O mundo inteiro lhe ofereceu recursos inesgotáveis 
para construir suas lendas. A França cedeu a ele a moda e o molde de alguns de nossos contos. A vida 
camponesa amarga, simples e frugal a ele forneceu a moldura cenário. As recordações dolorosas e 
trágicas do comércio de escravos, os horrores da escravidão, as vicissitudes da dispersão forneceram os 
personagens. Em seguida, a imaginação criativa do negro, seu gosto pelo ritmo, seu sentido do lirismo 
coloriram a música, cadenciaram os bout-rimés, embelezaram as lendas; no final das contas, edificaram 
um folclore que é realmente o espelho fiel da nossa vida turbulenta,  jogada e menosprezada mas, apesar 
de tudo, embriagada de otimismo e de candura infinita” (Tradução minha). 
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no vodu, no “rara60”, no carnaval. O aporte do Ocidente observa-se, sobretudo, na 
língua crioula haitiana; o aporte africano encontra-se em todas as esferas da cultura 
haitiana. É como Alexis sublinha:  
 
L'apport que présente la plus grande partie dans la constitution de la culture 
haïtienne, est l'apport africain. Quelque domaine de l'activité créatrice du 
peuple haïtien que l'on considère, on retrouve l'empreinte indélébile du 
nègre. Qu'il s'agisse de la littérature orale, de nos légendes, de nos contes 
chantés ou de l'extraordinaire romancero de Bouqui et de Malice, qu'il 
s'agisse de musique ou de danse, qu'il s'agisse d'art plastique ou religion, 
c'est la filiation africaine qui s'impose à l'esprit. Certes, toutes ces oeuvres 
ont la couleur haïtienne, elles nous sont propres, elles reflètent la terre où 
nous vivons ainsi notre histoire épique, et ne sauraient être superposées à 
celles de tel ou tel peuple nègre, mais elles ont air de famille 
indiscutablement nègre (ALEXIS, 1956, p.253)
61
. 
 
Esses diversos aportes misturaram-se para formar a cultura haitiana, embora o elemento 
africano tenha dominado a todos os outros.  No entanto, nas elites haitianas, é comum 
ouvir dizer que o Haiti é de cultura francesa, embora ao longo do século XIX a maioria 
da população fosse analfabeta, monolíngue, falasse apenas o crioulo. Até 1929, apenas 
um décimo (1/10) da população haitiana era bilíngue (PRICE-MARS, 1959). Quer 
dizer, noventa por cento da população falava apenas o crioulo. Mas isso não impediu as 
classes dirigentes de afirmarem que o Haiti era de cultura francesa e que o vodu não 
mais existia. Nesse ponto, Constantin Mayard
62
, na sua conferência inaugural 
pronunciada em Paris na sessão anual de Oeuvres des Isolées Coloniaux, afirma: 
 
II ne pouvait pas davantage prévoir que, de nos jours encore, l'ancienne 
Saint-Domingue, redevenue l'Etat libre d'Haïti, de langue et de culture 
française, resterait, grâce à sa situation géographique et grâce à sa 
formation, un centre d'influence de premier ordre d'importance pour la 
France, dans cette zone de l'hémisphère américain (MAYARD, 1934, p.7)
63
. 
                                               
60
 Rara é uma festividade rural no Haiti, que consiste em desfiles de rua, geralmente durante a semana da 
Páscoa. Ela é composta por um conjunto de trompetes cilíndricos de bambu, que podem igualmente ser 
feito de tubos de metal, por tambores, maracás, etc. Também caracterizado por alguns instrumentos 
Taïno-ameríndios, como güiros e maracás. 
61
 “A contribuição africana representa a maior parte da constituição da cultura haitiana. Qualquer que seja 
o campo da atividade criadora do povo haitiano que se considerar, nele se encontra a marca indelével do 
africano. Que se trate da literatura oral, de nossas lendas, de nossos contos cantados ou do extraordinário 
romanceiro de Bouqui e de Malice; que se trate de música ou de dança, que se trate de artes plásticas ou 
de religião, é a filiação africana que se impõe ao espírito. É inegável que todas as obras têm a cor haitiana, 
elas nos pertencem, refletem a terra onde vivemos, assim como nossa história épica e não poderiam ser 
superpostas àquelas de tal ou tal outro povo negro, mas elas têm um ar de família indiscutivelmente 
negro” (Tradução minha).  
62
 Constantin Mayard (1882-1940) foi homem político, diplomata e escritor haitiano. Foi membro da elite 
econômica e apoiou a ocupação do país pelo governo estadunidense. Publicou inúmeros poemas em 
jornais e, em 1933, organizou alguns deles publicados sob o título Trente Poèmes.  
63
  “Não podia mais prever que, ainda hoje, a antiga Saint-Domingue, tornada o Estado livre do Haiti, de 
língua e de cultura francesas, permaneceria, graças à sua situação geográfica e sua formação, um centro 
de influência da primeira ordem de importância para a França, nesta zona do hemisfério americano” 
(Tradução minha). 
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Mayard afirma ainda que a história haitiana, particularmente até o início do século XX, 
é apenas um capítulo, um capítulo desassossegado, certamente, da França
64
. Outros 
escritores não hesitam em escrever que a totalidade da população falava ou compreendia 
francês fluentemente. Por exemplo, respondendo aos viajantes que pretendiam que a 
maioria dos Haitianos que falava crioulo fosse tratada de petit-nègre engraçado e 
infantil, um dos mais importantes escritores haitianos do século XIX, Louis-Joseph 
Janvier, em Les Détracteurs de la race noire et de la République d'Haïti (1882), não 
hesita em alegar que a língua francesa é o idioma comum no Haiti, o único em uso, e 
que todos os camponeses a compreendem (JANVIER, 1882, p.27 apud HOFFMAN, 
1995, p.102). Nessa mesma linha, indignado de ver sua pátria considerada como a da 
superstição, até mesmo do canibalismo, Louis Audain escreveu, em 1903, em Quelques 
fragments inédits de notre histoire contemporaine: fala-se de vodu como se ainda 
existisse; mas aquilo só vive no estado de memória (AUDAIN, 1903, apud HOFFMAN, 
1995, p.103). A se seguir essas observações, notar-se-ia em primeiro lugar uma rejeição, 
um não-reconhecimento do aporte africano na cultura haitiana. Notar-se-ia igualmente a 
co-habitação de dois mundos com duas culturas: o mundo das elites dirigentes, de 
cultura e de língua francesas e o da massa popular de cultura africanizada e de língua 
crioula (como será estudado no próximo capítulo). É daí que surge a tonalidade 
“engajada” das obras literárias haitianas. Neste registro, a observação de Mudimbe-Boyi 
(1992), segundo a qual gritos de protestação estão presentes em todas as obras 
romanescas de Alexis pode ser utilizada como instrumento de leitura das obras literárias 
no Haiti, sobretudo, do século XX. Como assinala Mudimbe-Boyi, estes gritos são 
relacionados à denúncia da alienação cultural daqueles que se distanciam da massa 
popular, da cultura tradicional, denúncia da alienação econômica do país diante os 
Estados Unidos, assim como da miséria da grande massa e da opulência da pequena 
elite.        
Pela ascendência do “povo” que se tornou “haitiano”, o estudo da literatura no 
Haiti conduz sempre a questões de “etnografia tradicional”. Pois esta ascendência 
(conforme observam autores como Jean Price-Mars, Fernando Ortiz, Jacques-Stéphen 
Alexis, Édouard Glissant, Elizabeth Mudimbe-Boyi), é fruto de contatos entre 
                                               
64
 Mayard baseia-se nos aportes que o Haiti ofereceu para a independência de outros países (Estados 
Unidos, Santo-Domingo,Venezuela). Permite assim dar a ver que o Haiti é filha mais velha da França, na 
medida em que dá continuidade aos ideais da Revolução Francesa. 
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civilizações diversas (povos autóctones, espanhóis, franceses, africanos provindos de 
regiões diversas...). É a síntese de todos esses contatos que, mais tarde, dá luz a uma 
cultura e a obras de “cor haitiana”, para emprestar a expressão de Mundimbe-Boyi 
(1992). Dessa forma, ler uma obra da literatura haitiana sob o prisma do conceito de 
identidade-relação e de transculturação impõe , sempre, a necessidade de (re)visitar o 
passado, de (des)figurar a história desses povos emergidos da colonização. Pois as 
atrocidades provenientes da escravidão assombram o povo-descendente da escravidão, e 
isso faz com que as expressões literárias que se afirmam depois do colapso do sistema 
escravocrata dialoguem com um passado longínquo, que se relaciona mais com uma 
etnografia tradicional do que com uma tradição literária. 
Seguindo essa perspectiva, muitos teóricos dessas literaturas propõem uma 
estética “histórica”. Tal estética convida inventores artísticos e literários a introduzir nas 
suas obras crenças religiosas, contos populares, costumes, assim como a vida social, 
econômica e política do seu concidadão em sua obra. É justamente segundo esse viés 
que se movimenta a estética do Indigénisme Haïtien; seu objetivo é aquele de reabilitar 
o aporte africano na cultural nacional (LAROCHE, 1981), defendendo a entrada da 
tradição, de folclore, de valores da massa popular na obra artístico-literária. Ainda: é 
justamente essa estética que Jacques-Stéphen Alexis defenderá em sua escrita.   
A essa altura, faz-se necessário apresentar no capítulo que se segue alguns 
esboços sobre o surgimento do Haiti como nação independente e prosseguir com o 
Indigénisme Haïtien para que se possa compreender o contexto na qual se situam as 
considerações apresentadas acima. 
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NOTAS SOBRE O INDIGÉNISME HAÏTIEN 
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De 1804 a 1850, les Éuropéens portent peu d’intérêt 
à la question du vodou, alors peu connu. L’effort 
poursuivi pour isolé Haiti, mauvais exemple pour les 
autres colonies, est prédominant (Laënnerc Hurbon, 
Le barbare imarginaire). 
Tous ces mots: vérité, aliénation, appropriation, 
habitation, “chez soi”, ipseité, place du sujet, loi, 
etc., demeurent à mes yeux problématiques (Jacques 
Derrida, Le monolinguisme de l’autre).  
 
 
2.1. Nascimento do Haiti 
 
Em 1804, após uma revolta dos escravizados que durava doze anos
65
, o Haiti 
tornou-se o primeiro país da América Latina a conquistar sua independência e a 
primeira nação negra independente do Novo Mundo. Essa independência foi 
considerada pelas potências colonialistas ou escravagistas como um perigo a ser evitado 
e combatido ─ o contexto é, pois, aquele de um mundo escravista, onde a escravidão só 
virá a ser abolida tardiamente se pensarmos em casos como aqueles das Antilhas 
francesas (1848), dos Estados Unidos (1863), de Cuba (1886) e do Brasil (1888) 
(HOFFMAN, 1995, p.157; SANTANA, 2003, p.61). O Haiti passa, então, a representar 
um exemplo tão perturbador quanto perigoso por ser a imagem de um foco de infecção 
revolucionária. Deveria, pois, ser desviado o seu contato das demais regiões do Novo 
Mundo, sob pena de sofrerem a “maldição” pelo contágio (SANTANA, idem) ─ eis aí 
pretextos com os quais todas as potências escravagistas ou colonialistas da época 
trabalharam para isolá-lo e asfixiá-lo. Isolado, enfraquecido e empobrecido, por 
reivindicar o direito à liberdade, o Haiti colocou-se virtualmente em guerra com grande 
parte da humanidade (PRICE-MARS, 1959, p.106). Os líderes haitianos viam-se, 
portanto, como observa Hurbon (1987a), diante de um duplo desafio: superar divisões 
internas
66
 criadas pela escravidão e erigir um Estado independente capaz de se opor às 
potências escravagistas da época. 
                                               
65
 Uma boa referência traduzida em português sobre a Revolução Haitiana é esta do Trinidadiano e 
Tobago: JAMES, Cyril Lionel Robert. Os Jacobinos negros: Toussaint Louverture e a Revolução de São 
Domingos. Trad. Afonso Teixeira Filho. São Paulo, SP: Boitempo, 2000. Ela foi publicada originalmente 
em francês, em 1939, com o nom Les Jacobins noirs: Toussaint Louverture et la révolution de Saint-
Domingue.  
66
 A primeira foi a divisão racial legada pela colonização. Em seguida, a divisão entre antigos 
escravizados crioulos (nascidos na colônia) e os antigos escravizados boçais (nascidos da África). É 
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 Consequentemente, as produções intelectuais do Haiti do século XIX 
(sobretudo, nos primeiros decênios) giram em torno desta problemática: como 
responder às ameaças de estrangulamento da independência ou de restabelecimento da 
escravidão, defendendo a dignidade da nação recém-nascida; como lutar para 
(re)construir a imagem da raça negra; e, ao mesmo tempo, como definir referências, 
valores para esse povo tão heterogêneo que não tinha em comum senão o ódio por seus 
ex-tiranos? Sobre essa problemática, o crítico alemão Ulrich Fleischmann, em La 
Littérature haïtienne entre le régionalisme et l'internationalisation
67
 sublinha: 
 
Dans le cadre de la formation de la nation, la littérature est sensée assumer 
une double fonction apologétique et constitutive, c'est-à-dire qu'elle doit 
justifier, aux yeux de l'étranger, l'émergence d'un État d'anciens esclaves et 
encourager chez ses propres citoyens l'élaboration d'une conscience nationale 
et nationaliste. (FLEISCHMANN, 1968, p. 231 apud HOFFMANN, 1995, 
p.80)
68
. 
 
Os estudiosos da literatura do Haiti (estrangeiros e haitianos) reconhecem, com 
razão, que a literatura do país, de 1804 até o início do século XX, é uma literatura 
apologética: de um lado, explicar o Haiti para os estrangeiros que mostram ignorar tudo 
sobre o país; por outro lado, elaborar uma mentalidade coletiva nacional. É como 
escreve Frédéric Marcelin, em Ducas-Hippolyte, son époque, ses oeuvres: a literatura 
haitiana nos seus primeiros decênios de existência foi (e continua a ser) filosófica. 
Ainda, conforme postula:  
 
nous l'avons mêlée, cette littérature et dès le commencement de notre 
histoire, à toutes nos luttes politiques. C'est elle qui illustra nos premiers 
exploits. C'est elle qui enregistra nos premiers vagissements vers la liberté. 
(MARCELIN, 1878, p.167 apud HOFFMANN, idem, p.84)
69
.  
 
                                                                                                                                         
importante assinalar que o termo boçal, em português, refere-se ao escravo recém-chegado da África que 
não falava ainda português. Neste sentido, essa ocorrência lexical na língua portuguesa permite obseravar 
que o conceito boçal dá conta da divisão causada pela escravização. Assinale-se que já durante a 
colonização os primeiros se achavam superiores aos últimos. Há, ainda, a questão de repartimiento 
(política agrária). Aí estão os desencadeadores, em 17 outubro de 1806, do assassinato do proclamador da 
independência, Jean-Jacques Dessalines.  
67
 Texto original em alemão ─ Die haitianische Literaturzwischen Regionalismus und 
Internationalisierung ─, citado em francês por Léon-François Hoffmann. 
68
 “No contexto da formação da nação, a literatura haitiana deve assumir uma dupla função, apologética e 
constitutiva, isto é, deve justificar, aos olhos do estrangeiro, o surgimento de um Estado de antigos 
escravos e incentivar a elaboração de uma consciência nacional e nacionalista junto a seus próprios 
cidadãos” (Tradução minha). 
69
 “Nós a misturamos, esta literatura, e desde o início da nossa história, a todas as nossas lutas políticas. É 
ela que ilustrou nossas primeiras façanhas. É ela quem gravou nossos primeiros vagidos de liberdade” 
(Tradução minha). 
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No final do século XIX, o Haiti vivia crises políticas provenientes das lutas pelo 
poder. Os detratores utilizaram essa imagem para denegrir a “raça negra”, e diante 
disso, os escritores passaram à ofensiva, como nota Laërnec Hurbon: 
 
Curieusement, presque tous les écrivains haïtiens du XIXe siècle (historiens 
et anthropologues en particulier) prétendent se situer dans ce qu'ils ont 
appelé la «défense et illustration de la race noire» en Haïti. À la vérité, il 
s'agissait pour eux de soutenir un programme d'anthropologie défensive qui 
tendait à montrer que les idéaux, les systèmes de valeurs, les pratiques 
culturelles du peuple haïtien récemment libéré de l'esclavage étaient en tout 
point conformes à ceux de la civilisation occidentale. (HURBON, 1987a, p. 
82)
70
. 
 
Assim, Joseph-Anténor Firmin publica, em 1885, De l’égalité des races 
humaines: Anthropologie positive
71
. Em 1893, oito anos após o lançamento da obra de 
Firmin, Anibal Price publica De la réhabilitation de la race noire par la République 
d'Haïti
72
, que se inscreve na mesma linha da obra de Firmin. É como salienta o crítico 
haitiano Duraciné Valval, nessa época, cada texto escrito por um Negro ou um Mulato 
“diminue le nombre de leurs ennemis et de leurs détracteurs et ajoute au nombre le 
ceux qui sont convaincus de la capacité morale et intellectuelle  les Noirs” (1933, p. 
                                               
70
 “Curiosamente, quase todos os escritores haitianos do século XIX (historiadores e antropólogos em 
particular) pretendem se situar naquilo que chamaram „defesa e ilustração da raça negra‟ no Haiti. Na 
verdade, tratava-se, para eles, de sustentar o programa da antropologia defensiva que tendia a mostrar que 
os ideais, os sistemas de valores, as práticas culturais do povo haitiano recentemente liberado da 
escravidão eram totalmente conformes aos da civilização ocidental” (Tradução minha).  
71
 O título da de Firmin, De l’égalité des races humaines é uma paródia ao título do ensaio Inégalité des 
races humaines (1853-1855) do conde Joseph-Arthur de Gobineau. Nessa obra, Gobineau busca 
estabelecer teorias sobre supostas diferenças das raças humanas, tais supostas que foram bem recebidas, 
sobretudo na Europa. Tomando como mote teses de desigualdades raciais desenvolvidas na época e essa 
obra de Gobineau, Antenor Firmin publica trinta anos após a de Gobineau, De l’égalité des races 
humaines, onde demonstra inconsistências lógicas, históricas e científicas de supostas doutrinas que 
defendem desigualdade natural das raças humanas. Através 650 páginas da obra, Firmin estuda conquistas 
da cultura negra desde o Egito antigo, passando pelo vale do Nilo, Sudão, Etiópia, detendo-se sobre a 
conquista dos antigos escravizados que derrotaram as tropas francesas e fundaram a primeira “República 
Negra” independente do novo mundo. Evidenciando potenciais dos povos negros, Firmim defende nessa 
obra a principal tese de que todas as raças humanas são iguais, possuem as sem distinção de cor, de 
fisionomia. Embora o livro de Firmin revela-se um estudo fundamental sobre a natureza humana, a obra 
não somente foi marginalizada; foi-se necessário esperar até 2005 para que a mesma fosse traduzida em 
inglês.  
72
 Da mesma forma como Firmin, Hannibal Price publica De la réhabilitation de la race noire par la 
République d'Haïti (1893)  contra as representações que marginalizam, discriminam a raça negra em geral 
e o povo haitiano em particular. A obra de Hannibal Price é igualmente uma resposta ao livro Hayti, or 
The black Republic do inglês protestante Spenser St-John publicado em Londres en 1884, traduzido e 
publicado em Paris em 1886 sob o título Haïti ou la République Noire. St-John busca representar o povo 
haitiano como povo bárbaro, sem civilização, que praticam cerimônias bárbaras. Com base nessas 
representações racistas, na sua obra de mais sete centos páginas, além de questionar o princípio da 
identidade do homem na sua diversidade racial, Hannibal Price busca combater o que ele chama de 
“littérature malsaine” dos intelectuais pró-escravidão, muitas vezes racistas, que não fazem senão 
produzir teorias falaciosas sobre diferenças entre as raças.  
 48 
 
476)
73
. Assim, a escrita passa a ser um registro, uma paixão para os intelectuais 
haitianos do século XIX evidenciam potenciais do povo negro em geral e o povo 
haitiano em particular. 
Todavia, é graças a um duplo discurso que os escritores haitianos do século 
procuram defender ou (re)habitar a raça negra: um é endereçado ao estrangeiro; outro 
aos haitianos. De acordo com Hoffmann (1995, p.102), o patriotismo se volta, às vezes, 
no primeiro discurso, para o chauvinismo; a valorização de qualidades e de sucessos de 
haitianos não evita o exagero para combater as representações caricaturais de seus 
detratores. Neste sentido, para que se logre tocar os estrangeiros a quem se dirige, este 
discurso deve ser publicado ou pelo menos difundido no exterior, isto é, quase sempre 
na França, em Paris. No discurso endereçado aos haitianos, exprimem-se em panfletos 
ou em periódicos nacionais ou, ainda, em obras ficcionais publicadas no Haiti, e essas 
não podem sair do país (HOFFMANN, idem, p.103): como se trata de autocríticas ou 
críticas severas endereçadas às elites do país, aos seus concidadãos, esse discurso 
arriscaria contribuir para macular a imagem do país. 
 Assim, o primeiro período de implantação do Estado no Haiti parece se estender 
de 1804 a 1915, que corresponde, por um lado, a uma longa busca dos governos 
haitianos junto às potências coloniais para obter e consolidar o reconhecimento da 
independência (HURBON, idem), por outro, a uma busca de se aproximar as essas 
potências no que se refere a valores, religião, costumes, de outro (FLEISCHMANN 
1976; DAMBERT & TROUILLOT, 2010). Para parafrasear Hurbon, era necessário 
para a elite da época que envidasse todos os esforços para apresentar o Estado-Nação 
haitiano segundo o modelo ocidental e, assim, trabalhar para impulsionar, na 
clandestinidade, as práticas culturais específicas do povo haitiano, consideradas no 
Ocidente como símbolos primitivos ou bárbaros. Nessa conjuntura, o culto do vodu, a 
língua crioula (criada no contexto da sociedade da escravidão), os costumes familiares 
(reabilitados da África ao Haiti) devem ser vistos como obstáculos para participação do 
país na universalidade humana, representada pelo modelo cultural ocidental (HURBON, 
1987a, p.12). Por conseguinte, o vodu ─ enquanto sincretismo religioso e cultural que 
salvaguarda elementos culturais mais diversos dos ancestrais ─ foi acusado de macular 
a reputação da nação haitiana com suas práticas; foi, por isso mesmo, sistematicamente 
                                               
73
 “Diminui cada dia o número de inimigos e de detratores do Haiti e aumento o número daqueles que 
estão convencidos da capacidade moral e intelectual dos negros” (Tradução minha). 
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vilipendiado por um conjunto de campanhas chamadas “anti-supersticiosas”74. Em 
1860, com a Concordata
75
 assinada entre o Vaticano e o Estado haitiano, oficiou-se o 
catolicismo como religião de Estado e, por ricochete, oficializou-se a campanha anti-
vodu ─ pois  o Vodu foi visto como superstições, fetichismo, aspectos primitivos das 
crenças religiosas guardadas no meio rural. Impunha-se destruí-lo. De acordo com 
Lewis Ampidu Clorméus, 
 
Dans un rapport adressé au ministre des cultes en 1861, le père Pascal 
propose des axes et moyens d’intervention en vue de «moraliser et civiliser la 
République Haïtienne». Dans cette perspective, il souhaite «abolir les 
Vaudoux», en finir avec les «réunions diaboliques» qui nuisent au «progrès 
de l’Évangile» et «à la tranquillité du pays. C’est là que se trament les 
conspirations, c’est là que le culte idolâtre est encore en honneur. 
(CLORMÉUS, 2012, p.105)
76
. 
 
Todavia, as perseguições da religião vodu foram anteriores a Concordata de 
1860, que vem apenas oficializá-las. Pois embora desempenhasse papel de vanguarda 
nas revoltas pela independência
77
 do país, logo após sua conquista, o vodu foi 
considerado incapaz, pelas autoridades haitianas, de garantir à nação haitiana um 
reconhecimento internacional. Dessa forma, como igualmente observa Jean Gardy Jean 
Pierre em sua dissertação Haiti uma República do Vodu?, a rejeição do vodu viabiliza a 
                                               
74
   Nicholls (1975), Jean Pierre (2009) e Clorméus (2012) permitem observar que, a partir da assinatura 
da Concordata de 1860 a 1942, cinco campanhas oficiais antisupersticiosas foram organizadas pela Igreja 
Católica em colaboração com o Estado (1864, 1886, 1911-1912, 1930, 1939-1942). Segundo Nicholls 
(1975, p.666), na segunda campanha de 1911-1912, circulavam panfletos da presidência, incentivando 
repressões contra o vodou, a exterminações de fiéis e principalmente o hougan (sacerdote do vodu). 
Nesses panfletos, o então presidente do país, Cincinnatus Leconte, chama a atenção dos camponeses 
sobre as penas severas que são reservadas para quem adere à religião vodou no código penal haitiano 
vigente. 
75
 Em 28 de Março 1860, em Roma, a Igreja Católica e o Estado haitiano assinaram uma Concordata 
denominada “Concordata de 1860”, que permite à igreja católica implementar sua própria disciplina sem 
a intromissão  do Estado. Também a Concordata conferiu à igreja católica a educação e a “formação de 
uma elite pró-ocidental, vitrine para o reconhecimento do país no exterior” (JEAN PIERRE, idem, p.70). 
76
 “Em um relatório apresentado ao ministro dos cultos em 1861, o padre Pascal propõe eixos e meios de 
intervenção a fim de “moralizar e civilizar a República Haitiana”. Nessa perspectiva, deseja “abolir a 
religião Vodu”, pôr fim às “reuniões diabólicas” que atrapalham o “progresso do Evangelho” e a 
tranquilidade do país. É ali que se tramam as conspirações, é ali que o culto à idolatria está ainda em 
evidência” (Tradução minha). 
77
 Em 1791, o Haiti lança as bases de sua independência com uma célebre cerimônia de vodu em Bois-
Caïman. Na noite do dia 14 de agosto 1791, sob a direção de Boukman, aconteceu uma cerimônia no 
Bois-Caïman, onde morava Lenormand de Mezi (localizada no norte do país); ali, os escravizados 
presentes juraram fidelidade entre eles e rezaram ao seu Deus (PRICE-MARS, 1928). Boukman ─ cujo 
nome completo é Dutty Boukman (houngan, sacerdote de vodu foi um dos primeiros líderes mais em 
evidência do início da Revolução haitiana. Liderou esta cerimônia que teria sido um catalisador para a 
revolta dos escravos, antes de ser morto pelos franceses em novembro de 1791. Os franceses exibiram sua 
cabeça em uma tentativa de dissipar o mito de invencibilidade que se cultivara sobre Boukman. Nessa 
cerimônia, um porco é sacrificado e todos bebem o sangue do animal sacrificado (pacto de sangue) e 
fazem juramento de fidelidade à luta. O vodu é sempre visto como uma religião de resistência, o que 
explica quiçá que seja sistematicamente perseguido pelas autoridades. 
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coexistência de dois mundos: uma pequena elite que tem como referência o ocidente e 
sua cultura e uma classe média voltada igualmente para o ocidente; e a grande massa de 
camponeses marginalizada, que conserva os traços das culturas ancestrais de matrizes 
africanas. 
Com efeito, apesar dos esforços de alguns autores, como dos poetas Oswald 
Durand (1840-1806), Maxillon Coicou (1867-1908), dos romancistas Justin Lhérison 
(1872-1907), Antoine Inocent (1873-1960), a literatura haitiana, de 1804 a 1915, foi 
dominada por tendências da elite da época: o objetivo era demonstrar, direta e 
indiretamente, que o haitiano negro, como o branco, era capaz de criar literatura. Porém, 
como ressalta Fleischmann (1976), o branco era o francês e, durante o primeiro século 
da independência, os haitianos educados sentiram-se realmente assombrados pela 
França: vestiam-se, comiam, pensavam à francesa e, sobretudo, escreviam poemas 
seguindo as escolas francesas. É justamente essa tendência afrancesada da elite que o 
etnólogo haitiano Jean Price-Mars censura em todas suas obras etnográficas: acusa-a de 
elite de indolência, criticando-a por julgar-se um Français coloré.    
Assim, a realidade da grande massa haitiana, a cultura, o crioulo haitiano, o 
vodu, bem como a tradição popular e o folclore foram negligenciadas na literatura 
haitiana (DALEMBERT e TROUILLOT, 2010). Foi necessário esperar o aparecimento 
do Indigénisme para que a literatura haitiana se emancipasse e abandonasse as cascas de 
modelo para valorizar o folclore, a cultura popular ─ e, por conseguinte, o vodu e as 
falas populares. Para explorar a complexidade linguística do país, camponeses aparecem 
nas obras literárias não mais como objeto de desdém, mas como seres autênticos.    
 
2.2. O Indigénisme Haïtien 
 
A História Literária observa que, em geral, os movimentos artísticos e literários são 
produtos de certos fatores, muitas vezes exteriores, de um tempo determinado. Neste 
sentido, é importante ressaltar que o Indigénisme Haïtien não escapa a essa lógica. Ele é 
tributário de antecedências ou fatores históricos, internos e externos. Os fatores 
exteriores têm a ver com as próprias mudanças registradas no início do século XIX. No 
que diz respeito às antecedências internas, importa frisar a situação política do país no 
início desse século. Segundo essa baliza, o movimento Indigéniste Haïtien deve ser 
compreendido a partir destes acontecimentos históricos registrados naquele século.  
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2.2.1. Alguns antecedentes 
 
No século XX registram-se acontecimentos que provocavam transformações 
radicais e profundas na estrutura social, no pensamento e no modo de agir dos seres 
humanos. Autores de várias áreas de conhecimento não hesitam em ressaltar 
influências, desdobramentos dos acontecimentos desse século no psiquismo coletivo. 
Observa-se durante esse século, entre outros: o apogeu da época industrial e técnica, a 
formação de classe proletária, o estabelecimento do capitalismo (BRITO, 1997), sem 
esquecer as duas guerras mundiais, as lutas de classe, as crises econômicas de 1929-30, 
as guerras civis. Nesse ponto, não é pouco o mérito da abordagem de João Luis Lafetá 
segundo a qual, naquele século, o mundo inteiro é marcado por um recrudescimento de 
lutas ideológicas: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo e liberalismo medem suas 
forças em disputa ativa; os imperialismos se expandem, o capitalismo se consolida e, 
em contrapartida, as frentes populares se organizam para enfrentá-lo (LAFETÁ, 2000, 
p.16-17).  
Foram consideráveis os impactos desses acontecimentos no campo da arte e da 
literatura. De acordo com Normelia Parise, ao longo daquele século, no momento em 
que a Europa “se criouliza”, para retomar o termo de Glissant; no momento em que, em 
Paris, então capital cultural e literária, as “artes negras” passam a ocupar lugar de 
destaque na produção e reflexão sobre a música, a pintura, a escultura, a literatura 
(PARISE, 2014, p.73, grifos meus), nas Américas e no Caribe encontra-se a valorização 
do índio, do negro, do camponês, do excluído. Observa-se então a constituição de uma 
arte e de uma literatura que abraçam problemas do seu tempo. Como sublinha Parise 
(idem), o Modernismo, a Antropofagia, o Indigénisme e a Negritude buscavam valorizar 
o índio, o negro, a fim de incorporar a cultura popular e a tradição oral à produção 
artística e literária. 
No que diz respeito ao Haiti, no final do século XIX, enquanto o país se preparava 
para a celebração, em 1904, do centenário de sua independência, muitas vozes avisadas 
se elevaram para alertar a elite dirigente (elite “indolente”, e que continua a sê-lo ainda 
hoje) do futuro perigo no qual cairia a nação, caso não se achasse um consensus sobre 
problemas e dissensos nacionais. Entretanto, essas vozes não foram ouvidas, e dissensos 
fratricidas acumularam-se até 1915  ─ ano fatídico para a nação haitiana. 
Assim, de acordo com David Nicholls (1975), o dia de 27 de julho de 1915 é data 
que ficará gravada na memória coletiva do povo haitiano. Segundo Price-Mars, embora 
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não haja povo no mundo mais ciumento para proteger ou defender sua independência 
que o povo haitiano (PRICE-MARS, 1959), em 27 de julho de 1915 ele assistiu 
impotente à invasão de seu território por soldados estadunidenses, que impuseram uma 
ocupação militar
78
 sem precedentes. Tal ocupação transformava o Haiti em verdadeira 
colônia dos Estados Unidos, de modo que o supremo comissário da ocupação tinha mais 
poder do que o presidente do país (BELLEGARDE, 2012). Essa ocupação foi vista pela 
maioria da população como uma segunda colonização do país. Um autor como 
Maximilien Laroche considera esta data como o ano do início da recolonização do país. 
Eis por que a necessidade de se organizar a fim de desocupar o país tornava-se o espírito 
mesmo do período. Entende-se então por que Jean Price-Mars, em seu ensaio intitulado 
Essai sur la littérature et les arts haïtiens de 1900 à 1957, salienta que a invasão 
estadunidense do território haitiano foi uma verdadeira catástrofe, pois o ocupante 
considera o haitiano como um povo selvagem, sem civilização e sem cultura (PRICE-
MARS, 1959), pretexto fútil evocado para acabar com a cultura local e substituí-la por 
aquela dos estadunidenses. Assim, os estadunidenses se davam por missão “civilizar” e 
calar a “barbárie” (JEAN-PIERRE, 2009, p.73). Essa situação foi entendida pela 
maioria da população como uma humilhação. Diante dessa humilhação, a indignação, a 
revolta ou submissão passam a serem as únicas portas da saída. O poeta haitiano 
Edmond Laforest (1876-1915), por exemplo, escolhe simplesmente o suicídio. Em 17 
de outro de 1915, dia do assassino do fundador da Nação-Haitiana, Laforest faz um 
pronunciamento público, criticando a elite haitiana e exprimindo seu repúdio a esta 
ocupação estadunidense. A melhor forma de repudiar essa ocupação, com um dicionário 
francês no pescoço, ele se mata em uma piscina. Mas, inúmeros haitianos que se 
sentiram machucados até o fundo dos ossos não seguiram Laforest, escolheu a revolta 
para repudiar essa ocupação. Foi ali que ocorreu uma onda de resistência, inicialmente 
armada, em seguida cultural e ideológica; seus impactos iriam se instalar profundamente 
nas letras, na arte e no pensamento do povo haitiano.  
Se a ocupação estadunidense do Haiti se deu em razão de crises políticas internas, 
importa igualmente ressaltar que a velha pretensão das grandes potências como França, 
Alemanha, Estados Unidos em controlar o Haiti igualmente contribuíram para 
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 O Haiti terminou o século XIX e iniciou o século XX imerso em crises de instabilidades políticas 
crônicas. Conforme destaca Gaillard (1993), no intervalo que precede 1915, a sociedade haitiana foi 
abalada por revoltas camponesas. Nessas situações de tensão, de 1911 a 1915, seis presidentes se 
sucederam na direção do país, e no ano 1915, quatro nomes se apresentaram para a sucessão presidencial.  
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desencadeá-la. Nesse sentido, tais crises foram utilizadas como pretextos para a invasão 
dos marines estadunidenses. Isso significa sublinhar que essa ocupação militar do Haiti 
se inscrevia nas grandes linhas da política exterior do governo estadunidense no 
decorrer do século XX. Pois, como se sabe, um dos objetivos capitais daquele governo 
foi o de impedir que potências europeias interviessem nas políticas internas da região
79
. 
Assim, durante a primeira parte do século XX, viu-se que os Estados Unidos ocuparam 
vários países do Caribe; por conseguinte, a invasão do Haiti em 1915 fazia parte de uma 
estratégia que visava controlar toda a região caribenha (NICHOLLS, 1975, p.656).  
Como observado anteriormente, a invasão estadunidense não encontrou uma 
verdadeira resistência armada no país. A história do país retém o nome de Pierre Sully 
como único soldado que não obedece à ordem da força ocupante e que por isso é 
executado. Porém, como suas principais ações (repressão constante contra o povo, 
sistema de corveia, destruição da base econômica da vida dos trabalhadores rurais) 
afetavam os camponeses, no mesmo ano, são principalmente estes que oferecem 
resistências armadas marginais à força ocupante. Diante das resistências, em setembro 
1918, o chefe da gendamerie estadunidense abole a corveia (BELLEGARDE, 1937). No 
entanto, a ordem de abolição não foi plenamente cumprida; por conseguinte, o 
sentimento de antiestadunidense dos camponeses se generalizou. Sob a liderança do 
antigo oficial do exército haitiano e chefe dos Cacos
80
, Challemagne Péralte organiza 
uma primeira insurreição que envolve cerca de 40 mil homens, dos quais apenas 5 mil 
homens foram armados. Em 1919, Charlemagne Péralte é preso e executado pelo 
capitão das forças ocupantes, Heerman Hanneken, que recebeu uma medalha de honra 
do então governo estadunidense como recompensa pela execução. O corpo de Péralte 
foi martirizado, estendido e fixado em um pedaço de madeira como se fosse um 
crucifixo e exposto à população. Apesar dessa barbárie, as resistências armadas contra 
as forças ocupantes continuaram, lideradas desta vez pelo tenente Benoit Batraville, 
também é executado pelas forças estadunidenses em 1920. Essas insurreições se 
terminam em 1920. Apoiado no historiador Raymodo Leslie Buelle, Dantès Bellegarde, 
em La résistance haïtienne: L’occupation américaine d’Haïti relata: 
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 A esse respeito, importa lembrar a famosa doutrina ─ comumente chamada “doutrina de Monroe” ─ do 
ex-presidente dos Estados Unidos de 1818 a 1825, James Monroe (1758-1831): “a América para os 
americanos”.  
80
 Cacos é o nome dado, desde século XIX, aos revolucionários do Norte do Haiti; aqueles do Sul são 
chamados Piquets.   
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Les Haïtiens ont déclaré que, pendant cette insurrection des Cacos, 3,500 
paysans furent tués; que, de plus, suivant l'Union Patriotique, 4,000 
prisonniers moururent dans la prison du Cap-Haïtien et 5,475 dans le camp 
de concentration de Chabert. La commission sénatoriale d'enquête de 1921-
1922 estima le nombre des victimes haïtiennes à 1,500 et celui des marines 
tués à 12 ou 15 [...]. (BELLEGARDE, idem, p.57)
81
.    
 
Ainda: o autor sublinha que, apesar de muitos processos na Corte marcial pelo 
governo haitiano contra marines acusados de execução ilegal de haitianos, nenhum 
soldado acusado foi julgado. Estes são apenas alguns dos exemplos mais brutais da ação 
e da barbárie da força ocupante sobre o povo haitiano. Com o racismo, a discriminação 
racial, social e econômica que a ocupação carrega consigo, muitos membros da elite 
haitiana que apoiaram inicialmente essa ocupação passam a militar na oposição. 
Acostumada a se pensar como uma aristocracia de pele clara, todos eram vistos aos 
olhos dos estadunidenses igualmente como negros, com todo o peso de discriminação 
social e econômica que isso implicava na sociedade haitiana. Antigos apoiadores 
passam a criticar a política educacional dos invasores por privilegiar questões técnicas 
sobre os estudos clássicos tradicionais, revelando certo ressentimento da elite haitiana 
contra o materialismo dos estadunidenses (ANDRADE, 2016). 
Dessa forma, a ocupação estadunidense leva as elites, sobretudo econômica e 
intelectual do país, a perguntar-se sobre sua identidade, de modo diverso àquele que 
costumavam. 
Eis então que, no seio de tais mudanças históricas e tensões sociopolíticas surgiu no 
Haiti, nos primeiros decênios daquele século, o que ficou conhecido como movimento 
Indigéniste ou Indigénisme. 
 
 
2.2.2. A Revue Indigène 
 
Embora o conceito de Indigénisme, pelo valor que carrega, tenha existido nas letras 
haitianas desde a independência do país em 1804, ele eclode como movimento artístico-
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 “Os haitianos declaram que durante essa revolta foram executados 3.500 camponeses haitianos; o então 
periódico Union Patriotique destacou 4.000 prisioneiros mortos em Cabo-Haitiano e 5475 mortos no 
campo de concentração de Chabert. A comissão senatorial de investigação de 1921 a 1922 estima o 
número de vitimas haitianos a 1.500 e de 12 a 15 o número dos ocupantes mortos” (Tradução minha). 
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literário-cultural e político com o lançamento da Revue Indigène
82
 e com um programa 
definido em 1927.  
Importa salientar, antes de tudo, que o termo indigène origina-se do latim indigena: 
indi, ou endu (no interior, no país) e gena (nascido, inusitado gerar). Apoiado no 
Universalis Encyclopédie d’Anthropologie, no Dictionnaire de la Langue Française, 
Lexilogos. Tome, 3 [1873] e  Dictionnaire de l'Académie française. 8éd. T.2 [1932], o 
termo indigène pode ser utilizado em duas acepções: a primeira adjetiva; a outra, 
substantiva. Indigène como substantivo, refere-se àquele originário de um país ou de 
uma região; ainda como substantivo, refere-se a quem desde sempre habita em um país; 
refere-se igualmente a plantas, a animais, a produções (plantas indígenas, animais 
indígenas, produções indígenas) (DAF, 1932). Todavia, esse termo ganha conotações 
pejorativas, a ponto de ser utilizado como insulto. No Haiti, durante muito tempo, 
indigène é considerado como um dos maiores insultos que se pode infligir a uma 
pessoa. Nesse sentido, Normil G. Sylvain, que assina o primeiro número dessa revista, 
escreve: “comme on fait une manière d'insulte du mot indigène nous le revendiquons 
comme le titre, le point de vue de l'indigène (SYLVAIN, 1927, p.10)
83
.  
O primeiro número da Revue data de julho de 1927, sob a dominação de Chronique-
Programme. Neste número, Sylvain expõe as grandes linhas do movimento:  
 
Nous voulons que de tout le pays d'autres voix répondent. Les chanteurs sont 
du Nord et ils sont du midi, ils chantent le pays haïtien. Ils aident à le 
connaître, à l'aimer en le connaissant, nous révèlent à nous-même, nous 
donnent des motifs de fierté nationale. (SYLVAIN, 1927, p.3)
84
. 
 
Os jovens da revista não se preocupam com a recepção de suas mensagens; para 
eles, importa a produção da mensagem. Sobretudo, são motivados pela ação de proferir 
“grito sincero” (SYLVAIN, idem). Com essa Revista, 
i) Nous voulons essayer de retrouver en commun des raisons de s'aimer dans 
des raisons de croire; ii) Réunir d'un côté unanime l'âme des bonnes volontés 
qui cherchent leur voie et errent à talons dans les ténèbres, les réunir par 
l'art, dans la Beauté ; iii) Retrouver le temps où les haïtiens s'aimaient, où de  
                                               
82
 A Revue Indigène, com subtítulo Les arts et La vie, dirigida por Emile Roumer, foi fundada por um 
grupo de jovens escritores da então elite decadente haitiana, dentre outros, Normile Sylvain (1900-1929), 
Jaques-Roumain (1907-1944), Antonio Vieux (1904-1961), Carl Brouard (1902-1965), Philippe Toby-
Marcelin (1904-1975), Emile Roumer (1903-1988), Daniel Heurtelou (1904 -?).   
83
 “como se faz da palavra indigène um insulto, nós a reivindicamos como um título, o ponto de vista do 
indigène” (Tradução minha). 
84
 “Queremos que, em todo o país, outras vozes se elevem. Os cantores são do Norte e do Sul, eles cantam 
o haitiano. Ajudam a conhecê-lo, a amá-lo conhecendo, revelam-nos para nós mesmos e dão-nos motivos 
de orgulho nacional” (Tradução minha).  
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vivre était chez nous une douceur, douceur dans nos paysages tranquilles 
entre nos mornes et la mer qui chante (SYLVAIN, 1927, p.8)
85
. 
 
Ainda, Sylvain salienta que o objetivo da Revista é propor um quadro fiel e vivo das 
diversas manifestações da vida e do pensamento do Haiti contemporâneo, destacando 
que, com a Revista, desejam tomar posição na perspectiva daqueles que se arriscam para 
que houvesse no futuro um Haiti próspero, feliz e livre. 
Todavia, muitos são os acontecimentos que precedem ao lançamento de Chronique-
Programme. Dentre os mais relevantes, cabe citar um conjunto de colóquios, de fóruns, 
de conferências para preparar a opinião pública ─ nacional e internacional ─ contra a 
ocupação estadunidense. O etnógrafo haitiano Jean Price-Mars propôs, graças às suas 
conferências, estudar a origem do folclore da cultura haitiana; o conjunto de 
conferências proferidas sobre essa temática foi publicado em 1928 com o título Ainsi 
parla l’oncle86, obra que marcaria profundamente as produções intelectuais no país por 
muito tempo. O título da mesma remete a uma personagem principal dos contos 
populares haitianos: Tonton Bouki (tio Bouki), que está sempre acompanhado de 
Malice. Tonton e Malice são relevantes personagens do imaginário haitiano: o primeiro 
encarna a estupidez; a segunda, a astúcia. Nesse ponto, de acordo com Duraciné Vaval, 
existe no Haiti toda uma mina de lendas populares, espécie de troça, do “Roman de 
Renard”, que os protagonistas se chamam P'tit Malice, personificação da astúcia e 
Bouki, personificação da força brutal e da glutonaria (VAVAL, 1933, p.368).  
Durante o período colonial, tonton Bouki representa o nèg bosal (o escravizado 
transplantado); e, Malice, por sua vez, o nèg kreyòl (o escravizado nascido na colônia 
ou antigo transplantado que já é batizado). Após a independência do país, a primeira 
passa a representar o camponês; a segunda, o citadino. Nesse registro, Price-Mars 
(1928, p.23) salienta: 
 
L'un et l'autre sont les porte-parole de nos doléances et de nos amertumes, 
l'un et l'autre sont significatifs de nos habitudes d'assimilation. [...]. Ils sont à 
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 “i) Queremos tentar encontrar razões em comum para amar uns aos outros nas razões de crer; ii) Reunir 
de um lado a alma de boas vontades que procuram seu caminho e vagam com salto alto na escuridão, 
reunindo-os através da arte pela Beleza; iii) Encontrar o tempo onde os haitianos se amavam ou viver era 
para nós uma doçura, doçura em nossas paisagens tranquilas entre nossas montanhas e o mar que canta” 
(Tradução minha).  
86
 Esta obra é uma compilação de conferências proferidas pelo autor no Haiti entre 1919 a 1922. São 
conferências de caráter etnográfico, onde o autor estuda o folclore, a cultura popular, e expõe os 
benefícios que a literatura pode tirar da exploração da cultura, do folclore nacional ─ muito rico, mas 
pouco explorado, pouco conhecido. Desde então, a obra tornou-se fonte de orientação para os escritores 
haitianos. 
 57 
 
leur manière ce que la vie nous offre partout sur le globe de balourdise, de 
vanité puérile et d'habileté cauteleuse. Ils sont représentatifs d'un état 
d'esprit très près de nature sans doute, non point parce qu'ils sont nègres, 
mais parce qu'ils ont été pétris dans la plus authentique argile humaine. Ils 
doivent donc nous être chers parce qu'ils ont longtemps amusé notre enfance, 
parce que, maintenant encore, ils font jaillir la première étincelle de 
curiosité dans l'imagination de nos rejetons, et enfin parce qu'ils satisfont en 
eux ce goût du mystère qui est l'un des magnifiques privilèges de notre 
espèce
87
.  
 
Partindo da importância dessas personagens na cultura haitiana, o trabalho de Price-
Mars estuda os fundamentos da cultura haitiana. Embora reconheça a importância de 
ambos no imaginário do ser-haitiano, Price-Mars acaba por valorizar mais a 
personagem Bouki do que aquela de Malice. Como também observa Normelia M. 
Parise, a valorização do Bouki representaria a valorização da cultura bosal, a cultura do 
camponês, de matriz africana. Price-Mars alega que a valorização da cultura “nacional” 
haitiana deve passar pela reabilitação do aporte da África. É justamente por isso que 
Price-Mars inicia sua obra com defesa e ilustração do folclore haitiano, que deve muito 
à África. Através de um estudo da “religião” e da origem de elementos folclóricos do 
“ser-haitiano”, Price-Mars demonstra como as tradições africanas nutrem o imaginário 
haitiano; demonstra igualmente quão ricos são esses elementos folclóricos. 
A publicação dessa obra de Price-Mars marca uma etapa crucial, não apenas nas 
letras e no pensamento haitiano, mas também no pensamento do mundo negro. É 
justamente nesse registro que Léopold Sédar Senghor afirma: 
 
 Il est des noms qui sonnent comme un manifeste. Tel me fut révelé le nom du 
Docteur Jean Price-Mars lorsque je l’entendis pour la première fois. 
Étudiant à la Sorbonne, j’avais commencé de réfléchir au problème d’une 
reconnaissance culturelle en Afrique noire, et je me cherchais [...] un 
parrainage qui put garrantir le succès de l’entreprise. Au cours de ma quête 
je devais trouver [...] Jean Price-Mars. [...] me montrant les trésors de la 
Négritude qu’il avait découverts sur et dans la terre haïtienne, il m’appelait 
à decouvrir les mêmes valeurs, mais vierges et plus fortes, sur et dans la 
terre d’Afrique. Aujourd’hui tous les ethnologues et écrivains nègres 
d’expression française doivent beaucoup à Jean Price-Mars; l’essentiel, 
cette vérité que “nous n’avons de la chance d’être nous-mêmes que si nous 
ne répudions aucune part de l’héritage ancestrale. Singulièrement les écrits. 
D’abord les Haïtiens [...], les Antillais, les Africains [...], et surtout moi-
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 “Um e outro são porta-vozes das nossas reclamações e das nossas amarguras, ambos são significativos 
de nossos hábitos de assimilação. [...] À sua maneira, eles são o que a vida nos oferece em todo lugar no 
mundo de estupidez, de vaidade pueril e de habilidade cautelosa. Eles são representativos de um estado de 
espírito, muito próximo quiçá da natureza, não porque eles são negros, mas porque eles foram elaborados 
na mais autêntica argila humana. Eles devem, portanto, ser caros para nós, pois divertiram durante muito 
tempo nossa infância; porque, ainda hoje, provocam a primeira centelha de curiosidade na imaginação 
dos nossos excluídos; e, enfim, porque neles satisfazem este gosto de mistério que é um dos magníficos 
privilégios da nossa espécie” (Tradução minha).  
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même. (SENGHOR, 1956 apud DALEMBERT e TROUILLOT, 2010, 
p.24)
88
.  
 
A escritora gualupense Maryse Condé alinha-se a Senghor e destaca que Ainsi parla 
l’Oncle illumine de manière magistrale les efforts que nos pères ont dû accomplir pour 
entrer (et nous après eux) dans le cercle interdit de l’humanité89 (CONDÉ, 2009). 
Nesse mesmo registro, o crítico francês Léon François Hoffman, em Littérature d’Haïti, 
afirma a um tempo que a aparição da Revue Indigène marca um momento decisivo no 
pensamento haitiano e que Ainsi parla l’oncle é obra diretriz do Indigénisme Haïtien. 
Para ele, os historiadores da literatura haitiana são praticamente unânimes em considerar 
que a publicação dessa revista marca uma virada decisiva nas letras haitianas. Por outro 
lado, observa que o livro Ainsi parla l’oncle é considerado por muitos críticos como a 
“bíblia” do Indigénisme Haïtien. Na mesma linha, Judith Charles afirma que com Ainsi 
parla l’oncle Jean Price-Mars leva o Indigénisme a seu triunfo definitivo – livro que 
deve, pois, ser considerado como o trabalho fundamental a marcar uma data capital na 
história da tomada da consciência nacional do povo haitiano (CHARLES, 1984). 
É segundo essa perspectiva que se compreende a afirmação de Price-Mars (1959) 
segundo a qual é do caos de sentimentos, de ressentimentos e de paixões que surge o 
Indigénisme Haïtien. Seu motus é bastante paradigmático: “soyons nous même le plus 
complètement possible”90. Nesse registro, a literatura haitiana deve poder representar, 
com-figurar problemas do haitiano. Segundo essa perspectiva, sob o prisma do 
Indigénisme, Price-Mars deixa entender que  
 
la littérature haïtienne doit pouvoir exposer, étudier, définir les problèmes de 
l'homme haïtien de telle façon que soit établi que ce spécimen de l'espèce 
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 “Há nomes que soam como um manifesto. Assim me foi revelado o nome do Doutor Jean Price-Mars 
quando o ouvi pela primeira vez. Estudante à Sorbonne, eu havia começado a refletir sobre o problema de 
um renascimento cultural na África negra, e procurava um patrocínio que podia me garantir o sucesso de 
tal empreendimento. No decorrer de minha busca, iria encontrar [...] Price-Mars. [...] mostrando-me os 
tesouros da Negritude que tinha descoberto sobre e na terra haitiana, convidando-me a descobrir os 
mesmos valores, mais virgens e mais fortes, sobre e na terra africana. Hoje, todos os etnógrafos e 
escritores negros de expressão francesa devem muito a Jean Price-Mars; o essencial, esta verdade que 
„temos a chance de sermos nós-mesmos somente se não repudiamos nenhum aporte da herança ancestral. 
Singularmente as escritas. Em primeiro lugar os Haitianos [...], os Antilhanos, os Africanos, e, sobretudo, 
eu mesmo” (Tradução minha).  
89
 “Ainsi parla l’oncle ilumina de maneira magistral os esforços que nossos ancestrais deveram ter 
compridos para entrar (e nós após eles) no círculo proibido da humanidade” (Tradução nossa).  
90
 O lema “soyons nous-même le plus complètement que possible” é devido ao que Price-Mars chama 
bovarisme collectif, configurado como sentimento de desprezo de sua própria cultura em favor de outra 
cultura vigente no Haiti. Assim, esse lema é concebido como um apelo para uma conscientização. Por 
conseguinte, Price-Mars pondera que, face à ocupação, a defesa militar era insuficiente: os escritores 
recorriam à resistência cultural para, desse modo, formar a unidade nacional. Segundo essa perspectiva, 
historiadores e críticos literários definem o Indigénisme Haïtien como a busca da identidade decorrente 
do nacionalismo anti-imperialismo frente à ocupação estadunidense (MEZILAS, 2008).   
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humaine est un produit spécifique du milieu qui l'a formé. Il porte l'empreinte 
des conditions historiques, sociales, économiques voire du paysage 
géographique qui ont fait de lui ce qu'il est - un homme - chargé d'offrir aux 
autres hommes, ses senblables, le stigmate des défauts autant que le bénéfice 
des qualités inhérents à toute nature humaine. Donc, désomais, l'art haïtien 
exprimera en panache toute la substance originale et féconde de notre 
folklore: poésie, prose, musique, peinture, sculpture, architecture. (PRICE-
MARS, 1959, p.23)
91
. 
 
É justamente por esse ideal que se desenrola o orbe das aspirações da 
intelligentsia haitiana que se esforçou a concretizar uma estética que abraça problemas 
do seu tempo. Roger Gaillard, em L’indigénisme Haïtien et ses Avatars, alinha-se a 
Price-Mars e formula que o Indigénisme Haïtien define-se como a vontade dos artistas 
de se inspirarem (quanto aos temas e à forma de suas produções) nos costumes, nos 
valores (da música, religião e dança) que pertencem à vida, à cultura nacional” 
(GAILLARD, 1993, p. 9). Já Normil Sylvain, no manifesto do movimento, expõe: 
 
Ce que nous proposons de faire de notre revue, c'est un tableau fidèle et 
vivant des diverses manifestations de la vie et de la pensée haïtienne 
contemporaine. Vie intellectuelle et artistique, vie économique et 
commerciale. Le point de vie haïtienne des questions, la façon dont nous 
envisageons les choses et comme on fait une manière d'insulte du mot 
indigène nous le revandiquons comme titre, le point de vue des indigènes. Un 
retour à la sincérité et au naturel, au modèle vivant, à la description directe, 
un parfum plus accentué d'haïtien. (SYLVAIN, 1927, p.9-10)
92
. 
 
A partir de então, o termo indigène passa a designar, no contexto haitiano, 
elementos autóctones, valorização da cultural popular, da cultura do chamado “excluído 
do interior” ou ainda do “nèg andeyò”. Estética renovadora: incorporar a realidade local, 
a vida espiritual do camponês, depositário da cultura nacional. Convém destacar, com 
apoio no texto de Glodel Mezilas intitulado ¿Qué es el indigenismo haitiano?, que o 
Indigénisme tem uma longa história no processo político-ideológico na América Latina. 
Nesse texto, Mezilas observa que o Indigénisme, considerado no contexto latino-
americano como movimento político-cultural e antropológico, tem desempenhado um 
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 “A literatura haitiana deve poder expor, estudar, definir os problemas do homem haitiano para que seja 
dito que este tipo da espécie humana é um produto específico do meio que o formal. Ele carrega a marca 
das condições históricas, sociais, econômicas, e, mesmo, da paisagem geográfica que fizeram dele o que é 
─ um homem ─ encarregado de oferecer aos homens, aos seus semelhantes, o estigma dos vícios bem 
como os benefícios de qualidades inerentes a toda natureza humana. Por isso, doravante, a arte haitiana 
exprimirá de modo exuberante toda a substância original e fecunda de nosso folclore: poesia, prosa, 
música, pintura, escultura, arquitetura” (Tradução minha). 
92
 “O que sugerimos fazer de nossa revista: um quadro fiel e vivo das diversas manifestações da vida e do 
pensamento haitiano contemporâneo. Vida intelectual e artística, vida econômica e comercial. O ponto de 
vista haitiano das questões, a maneira como compreendemos as coisas e como se faz da palavra indigène 
um insulto, nós a reivindicamos como um título, o ponto de vista dos indigènes. Um retorno à sinceridade 
e ao natural, o modelo vivo, à descrição direta, um perfume mais acentuado de haitiano” (Tradução 
minha). 
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papel importante nas políticas da assimilação da região. Pois que foi necessário esperar 
o surgimento desse movimento para que os povos indígenas se tornassem atores 
políticos e sociais na América Latina, transformando-se em sujeitos ativos em vez de 
permanecerem objetos passivos (ACCACIA, 1993 apud MEZILAS, 2008).  
Conforme a Universalis Encyclopédie d’Anthropologie, a conscientização na 
América Latina efetua-se, sobretudo, com a consolidação do liberalismo que suscitou o 
movimento de independência diante da Espanha. Todavia, a independência destes países 
não traz consigo emancipação para a população indígena e outros grupos 
marginalizados. Observa-se uma situação de colonialismo interno. É como se a 
legislação colonial desaparecesse, mas a situação de exploração, de desigualdade 
permanecesse. Essa situação mobiliza pouco a pouco alguns setores da sociedade 
nãoindígena e no seio destes surge o movimento chamado indigeniste. Segundo a 
Universalis Encyclopédie d’Anthropologie, o indigenismo trata-se inicialmente de uma 
ideologia não-indígena que, no início, defende os povos indígenas através de uma 
aborgadem humanitária até romântica
93
, e, se manifesta principalmente na literatura. É o 
caso, por exemplo, do indianismo
94
 brasileiro que, no decorrer do século XIX, procura 
romantizar o povo indígena. No Brasil, conforme salienta Luzia Aparecida Oliva dos 
Santos, em O percurso da indianidade na literatura brasileira: matizes da figuração 
(2009), a tentativa de se construir uma literatura essencialmente brasileira, alicerçada no 
indígena como herói e na natureza exuberante, produziu uma realidade artificiosa, ao 
“traduzir para termos nacionais a temática da Idade Média”, permitindo a escritores 
como Gonçalves Dias e Alencar reservarem “ao índio virtudes convencionais de antigos 
fidalgos e cavaleiros” (SANTOS, 2009, p.21). Vestido na pele romântica, o índio 
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 Falar de visão romântica é referir a uma categorização anacrônica que, na História da Literatura, se 
remete aos termos “romantismo” e “romântico”. Entende-se por romantismo este movimento intelectual 
artístico-literário que surge no final do século XVIII na Inglaterra e na Alemanha e se espalha por toda a 
Europa durante o século XIX, até a década de 1850. Na literatura e na arte, trata-se de um vasto 
movimento de renovação intelectual, artístico-literário que se opõe contra o “cânone” chamado 
“classicismo”, visando exaltar a natureza, o culto do “eu”, a sensibilidade, a imaginação, a melancolia, o 
gosto contemporâneo, a cor local, etc... Todavia, Henry Bayle (1778-1842), conhecido como Stendhal, 
um dos primeiros no início do XIX a se sublevar contra o cânone dito “clássico”, não falava em 
Romantismo, mas em Romanticisme. Stendhal afirma que, em todas as artes, o romântico é o que 
representa os homens de hoje e não aqueles dos tempos heroicos tão longe de nós, e que talvez nunca 
tenham existido. No contexto do surgimento dos movimentos indigenistas, a visão romântica enquadra-se 
nessa perspectiva stendhaliana. 
94 De acordo com Luzia Aparecida Oliva dos Santos, o termo indigenismo alcançou seu apogeu no 
cenário de um complexo movimento que reuniu, a um só tempo, aspectos históricos e culturais e tentativa 
de libertação das formas cristalizadas nos movimentos anteriores, em especial do racionalismo clássico. 
Para isso, como afirma Sodré (1969, p.257 apud SANTOS, 2009, p.20), era fundamental reconhecer no 
índio o homem bom por natureza, para institucionalizar o elemento brasileiro.   
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deixaria a condição de antropófago e bárbaro para se constituir como fundador da nação 
brasileira a partir da confraternização com o não índio, conforme observa Santos (idem). 
No entanto, em concordância com argumentação de Mezilas, o Indigénisme tem se 
mostrado diferente no contexto haitiano, pois no Haiti, não havia povo indígena, e não 
se tratava de um movimento que procurava idealizar ou (re)vivificar os índios ─ a 
população autóctone ─ exterminadas pelos espanhóis. Tratava-se, antes, de movimento 
de libertação da cultura popular, de movimento de denúncia, de ruptura. Movimento 
que, a partir de então, tornou-se sua expressão e sua manifestação nas diferentes áreas 
de criação artística e literária no Haiti. Isto é, como observa igualmente Mezilas, o 
Indigénisme Haïtien representou uma corrente de resistência cultural e ideológica face à 
ocupação militar estadunidense, ao mesmo tempo, lançou bases sociais, políticas, 
artístico-literárias e culturais para o Haiti por vir.  
O Indigénisme Haïtien é, pois, détour e retour. O détour não é abandono, mas 
estratégias adotadas para contornar o perigo da assimilação; é estratégia de 
sobrevivência face ao pensamento do sistema. O retour não é retour físico para a terra 
dos ancestrais, mas reconhecimento da existência do Outro, retour
95
 espiritual à terra 
alma mater, convite ao encontro de almas irmãs. Esse retour não deve levar apenas à 
África, mas também à América Latina. Motivo pelo qual, no primeiro número da Revue 
Indigène, Normil Sylvain, exprime sua indignação diante do esquecimento da América 
Latina no pensamento haitiano: “Nous sommes coupables d'ignorer l'Amérique Latine 
parce que les origines sont semblables et qu'un grand danger commun nous ménace”96 
(SYLVAIN, 1927, p.6). Para os jovens que fundam a Revista, entre outros, Émile 
Roumer, Jacques Roumain, Normil Sylvain na América Latina (espanhola e inglesa), o 
povo haitiano tem o glorioso destino comum de manter com o Canadá e as Antilhas 
francesas as tradições e a língua francesa, honra funesta e perigosa, pois se valia de um 
século de isolamento. Ainda, de acordo com eles, a República Dominicana, que 
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 O termo retour faz lembrar a publicação, em 1939, de Cahier d’un retour au pays natal, de Aimé 
Césaire, considerada como um grito pela consolidação de uma identidade negra. Como nota Yayatou 
(2016), essa obra torna-se referência incontornável para a maioria dos escritores e intelectuais africanos, 
bem como para a intelligentsia das “diásporas” negras nas décadas posteriores. Observe-se que, nesta 
pesquisa, não nos referimos, e voluntariamente, ao paradigma da “identidade negra” por, pelo menos, 
duas razões. Primeiramente, a proposta do movimento Indigéniste Haïtien vai além de uma simples busca 
de identidade negra, pois o que o Indigénisme no Haiti promove é um tipo de responsabilidade histórica, 
certo tipo de defesa da dignidade humana. Em segundo lugar, esta problemática de negritude é bastante 
complexa e ambígua e não é o objeto desta dissertação. Nessa mesma linha de pensamento, a obra 
Bonjour et adieu à la Négritude, publicada em 1989 pelo haitiano René Depestre, torna-se uma referência 
incontornável.    
96
  “Somos culpados por ignorar a América Latina, porque as origens são semelhantes e porque um perigo 
comum nos ameaça” (Tradução minha). 
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compartilha seu território não participa deste infortúnio, pertence à América Latina de 
18 Repúblicas. Todavia, recomendam um conhecimento da literatura e da alma da 
América Latina, 
Dessa forma, habitados pelo sentimento de revolta, de chambardement, a proposta 
dos jovens intelectuais que assinaram o primeiro número da revista não é a de promover 
uma literatura fechada, uma identidade fechada, mas certo tipo de reconhecimento do 
Outro para melhor se descobrir. Por um lado, apesar de assinalar que a diferença de 
língua os isolou da América Latina, os signatários da Revue propõem chaves de leitura 
para melhor enriquecer a literatura haitiana, como por exemplo, San Juana Inês de la 
Cruz, Amado Nervo, Alfonso Rey, do México; Lugones Enrique Larrela, da Argentina; 
Monlalvo, admirador de Garcia Moreno, do Equador; Ruben Dario, da Nicarágua; 
Gonçalves Dias, Castro Alves, Gonçalves Magalhães, Machado de Assis, Ruy Barbosa, 
do Brasil (SYLVAIN, 1927, p.7-8). Ainda: vão mais longe ao afirmarem que todos 
haitianos deveriam ter memorizado ─ e sobre ele meditado ─ o livro El destino del 
continente, do argentino Manuel Urgate. 
Por outro lado, exortam os intelectuais haitianos a ensinar aos latinos-americanos a 
contribuição do Haiti à civilização latina. É notável que os jovens da Revue promovam 
um tipo de abertura, de caminho para entrar na diversidade, na alteridade. Ocasião assim 
de inventar o homem, o cidadão por vir, o cidadão da humanidade, de uma humanidade 
renovada. Nota-se então quão importantes são a teoria da identidade-relação, de 
crioulização de Édouard Glissant e o conceito de transculturação de Fernando Ortiz para 
o estudo do Indigénisme Haïtien. 
Resta apontar a (im)possibilidade de delimitar esse movimento
97
 , tão prolífico no 
pensamento artístico-literário e ideológico-político do Haiti. Isto é, se o Indigénisme 
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  Fardin (2009) é um dos raros críticos a classificar o Movimento em etapas ou fases ─ em número de 
quatro. A primeira corresponde ao período que vai da invasão do território haitiano pelo governo 
estadunidense de 1915 ao aparecimento da revista Indigène em 1927. Essa etapa é denominada “os 
escritores à margem do movimento indigenista”. Mas o que se observa nesse período é o crescimento 
vertiginoso do sentimento nacionalista, da militância. A segunda fase estende-se entre 1927 (com 
aparecimento da revista Indigène) e 1934 (ano da desocupação do território nacional pelo governo 
estadunidense). A terceira fase, chamada Les Griots, surgiu com a revista Les Griots em 1930 e estende-
se até 1940. Enfim, a quarta fase denomina-se “Afro-indigenistas revoltados” e estende-se de 1940 a 
1961. Essa classificação de Fardin é bastante censurável, sobretudo porque é difícil admitir o surgimento 
da Revista Les Griots como uma fase do movimento ─ os ideais promovidos pelos representantes, 
sobretudo por François Duvalier, da Revista Les Griots não se enquadram nos ideais do Indigénisme. 
Embora tenha se baseado nas teorias de Price-Mars sobre o Indigénisme, Duvalier Papa-Doc deformou os 
ideais de Price-Mars, os ideais do movimento para construir uma teoria de noirisme fundado sobre o 
obscurantismo. Ele levou as contradições às suas últimas consequências, promovendo uma supremacia 
negra que apregoa a neutralização do chamado branco ou mulato. Graças às suas ideias obscurantistas, 
chegou à presidência do país em 1957, implantou uma ditadura feroz, exterminando, dentre milhares de 
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propriamente como movimento no Haiti surgiu em 1927 com o lançamento da revista 
Indigène, chegar ao período limítrofe é complexo. A maioria dos críticos e historiadores 
da literatura haitiana saleinta que o movimento estende-se até por volta dos anos 1960. 
Porém, Louis-Phillipe Dalembert e Lyonel Trouillot são categóricos: o Indigénisme é 
termo escolhido pelos historiadores da literatura haitiana para designar um conjunto de 
proposições culturais e literárias formuladas nos anos 1920, e que continuam de suscitar 
interesses (DALEMLERT e TROUILLOT, 2010, p.16). Para eles, duas datas devem ser 
retidas: 1927, o lançamento da Revue indigène que, nos seus cinco números, promovera 
a modernidade e a haïtianité; e 1928, o ano da publicação de Ainsi parla l’oncle, de 
Jean Price-Mars. Dalambert e Trouillot ressaltam que, com o Indigénisme, a literatura, 
assim como a música, a dança, a pintura, se abririam à modernidade e à cultura popular, 
bem como aos seus cotidiano e vivido, explorando assim novos temas e novas formas. 
Há na história da literatura haitiana um antes e um depois do Indigénisme. Haverá 
certamente críticos, reavaliações; mas, desde então, uma porta abriu-se para uma 
literatura menos refratária ao popular, menos prisioneira do modelo francês 
(DALAMBERT e TROUILLOT, 2010). Assim, ela abre-se para a alteridade. Mais 
tarde, a literatura de expressão crioula ganhará mais espaço nas letras haitianas. Aliás, o 
Indigénisme defende que o progresso do Haiti depende do reconhecimento e da 
aceitação dos diferentes componentes da cultura haitiana ─ com predominância de 
matiz africano. 
Os primeiros anos do movimento foram dominados pela produção poética. Poetas 
como Carl Brouard, com Amours Pharmaceutiques (1924), Écrit sur Ruban rose (1927) 
e Vous (1927); Léon Laleau com À voix basse (1919), La flèche au cœur (1926), Le 
rayon des jupes (1928), Abréviations (1929), Musique nègre (1931) e Ondes courtes 
(1933); Jacques Roumain com Cent Mètres (1927); Jean-Fernand Brierre com 
Chansons Secrètes (1933), compunham uma poesia engajada, com base na estética 
inovadora ou revolucionária do momento. A partir de 1930, cresce o interesse pela 
prosa. Surgem então no cenário literário, dentre outros autores, Jacques Roumain, com 
La proie de l’ombre (1931), Les fantoches (1931) Montagnes ensorcelée, (1934), 
Gouverneurs de la rosée (1944) ; Stéphen Alexis com Le Nègre Masquée (1933); Anne 
Desroy com Le joug (1934) ; Virgile Valcin, Négresse (1934); Maurice Casséus, com 
                                                                                                                                         
haitianos, o influente membro do movimento indigenista, Jacques-Stéphen Alexis. Em 1971, nos albores 
da sua morte, legou o poder para seu filho Jean-Claude, de apenas 19 anos, que continuou com o mesmo 
obscurantismo até 1986. 
 64 
 
Viejo (1935) ; Phillipe Thoby e Pierre Marcelin, com Canapé-Vert (1944), La Bête de 
Musseau (1946), Le Crayon de Dieu (1956), Jacques-Stéphen Alexis com Compère 
Général Soleil (1955), Les arbres musiciens (1957). 
 
 
2.2.3. Apresentação de Compère Général Soleil 
 
Que se permita aqui um excursus a fim de antecipar o motivo nuclear que organiza o 
romance Compère Général Soleil, publicado pela primeira vez, em 1955, pela editora 
Gallimard: é sua pretensão ser uma epopeia do povo haitiano. Ali, o desejo de 
representar a realidade haitiana em seus diferentes aspectos eleva ao absurdo os dramas 
da miséria que enfrenta a grande massa popular. Tomando como mote a injustiça social, 
a contradição social no Haiti ao longo dos primeiros decênios do século XX e um 
evento histórico terrível – o massacre98 dos trabalhadores haitianos em 1937 na 
República Dominicana –, o romance coloca em cena personagens em luta pela 
sobrevivência, mergulhadas em adversidade (políticas e econômicas – condições de 
trabalho precárias, hostilidade dos patrões).  
Como observa igualmente Elisabeth Mudimbe-Boyi, Compère Général Soleil 
contém certo número de tramas que poderiam ter constituído matéria para vários 
romances (MUDIMBE-BOYI, 1992, p.63-64). Em primeiro lugar, tentando roubar para 
matar sua fome, o protagonista do romance, Hilarion, é preso. Na prisão encontra 
Roumel (prisioneiro político) com quem trava amizade, amizade que termina 
bruscamente com o exílio de Roumel, sem saber o que esse último devém. Em seguida, 
Hilarion, libertado da prisão, começa a frequentar o grupo comunista de Jean-Michel. 
Esse é preso pela polícia e nada se diz sobre a situação ou o fim dessa personagem. 
Outras tramas: Hilarion encontra a jovem Claire-Heureuse, os dois se enamoram, um 
romance de amor começa; em seguida, o casal imigra para República Dominicana, onde 
Hilarion trabalha e solidariza-se com os trabalhadores. Acontece enfim o massacre dos 
trabalhadores haitianos em República Dominicana, o casal com o filho recém-nascido 
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 Em 02 de outubro de 1937, houve uma série de assassinatos de trabalhadores haitianos na República 
Dominicana, após a decisão do governo de Rafael Leonidas Trujillo Molina (1930-1961) de eliminar 
fisicamente haitianos que trabalhavam em plantações no país. Este massacre é chamado Kouto a (a faca) 
por haitianos e El Corte (o corte) por dominicanos. De acordo com Richard (2014), não há documentos 
oficiais que comprovem os dados, os números; logo, é a memória dos dominicanos quem registra tais 
acontecimentos. Mas, segundo as mídias e os dirigentes haitianos, foram massacrados cerca de 20 a 30 
mil haitianos, homens, mulheres e crianças.   
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foge para a terra alma mater, Haiti. No caminho, o filho sucumbe às feridas de ataque 
de um cachorro. O romance termina na fronteira da República Dominicana e Haiti com 
a morte do Hilarion. Lê-se, então, uma narrativa muito rica em termos de situações. 
Nessa mesma linha, Elisabeth Mudimbe-Boyi afirma: 
 
Malgré la diversité des situations, il y a une constante qu’on retrouve dans 
l’ensemble de l’oeuvre d’Alexis. Derrière tous ces tableaux et toutes ces 
histoire surgit un thème unique: l’escandale des classes sociales et des 
injustices institutionnalisées. Ce thème est présent en arrière-plan des 
développements les plus divers: l’histoire d’Haïti, les plaidoyers pour une 
culture haitienne authentique, la situation religieuse, la condition paysanne. 
(MUDIMBE-BOYI, 1992, p.65)
99
.  
 
O cotidiano do haitiano que Alexis busca representar nesse romance, sob suas 
diferentes formas, como observa Elisabeth Mudimbe-Boyi, é feito destes números 
aspectos: constitui-se em uma larga e espessa tapeçaria, tecida de grandezas e de 
misérias, de belezas luminosas e de manchas sombras. É segundo essa perspectiva que 
se compreende a observação da crítica venezuelana de origem haitiana, Michaelle 
Ascencio, em Lecturas antillanas a respeito da obra Compère Général Soleil:  
 
[...] nada falta en la novela: la crueldad de la dictatura, la infancia 
campesina esclavisada en las casas anchas de Port-au-Prince, la lucha 
diaria contra la miseria y el fatalismo que pesan, desde tanto tiempo sobre el 
país, el terror de las cárceles, la devoción a los cultos ancestrales, los 
mercados, los burdeles cons sus prostitutas dominicanas ... todo, todo y todo 
verosímil. Pero ¿una resena de las alegrías y de las miserias de la vida de un 
país es una novela? (ASCENCIO, 1990, p.35-36 apud HOOFMAN, op. cit. 
p.102)
100
. 
 
Segundo Ascencio, importa somar a imagem, a paisagem da República Dominicana 
e a figuração de várias camadas sociais representadas na narrativa. Ali se encontram: 
relações de boa vizinhança entre o povo haitiano e o dominicano, relações (muitas vezes 
conflituosas) entre personagens da classe trabalhadora e da classe burguesa, 
trabalhadores confrontados a hostilidades de patrões, luta pela sobrevivência de 
personagens dominicanas, personagens haitianas no Haiti e imigrantes em República 
                                               
99
 “Apesar da diversidade de situações, há um constante que se encontra no conjunto da obra de Alexis. 
Atrás destes quadros e de todas estas histórias surge um único tema: o escândalo das classes sociais e 
injustiças institucionalizadas. Este tema está presente no pano de fundo de desenvolvimentos mais 
diversos: a história do Haiti, as defesas para uma cultura haitiana autêntica, a situação religiosa, a 
condição camponesa” (Tradução minha). 
100
 “Nada falta ao romance: a crueldade da ditadura, as crianças camponesas reduzidas à escravidão nos 
trabalhos domésticos em Porto Príncipe, a luta cotidiana e o fantasma que pesam desde anos sobre o país, 
os terrores da prisão, a devoção aos ancestrais, as boates com seus prostitutas dominicanas ... tudo, tudo e 
tudo plausível. Mas será que a representação de alegrias e de dores da vida de um país constitui um 
romance?” (Tradução minha). 
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Dominicana. São essas diversas situações quadros espaciais que fazem a riqueza do 
romance no que se refere a temas. Estudado pela crítica como romance do proletariado 
(HOFFMAN, 1995; MUDIMBE-BOYI, 1992; CHARLES, 1984), Compère Général 
Soleil pode ser também estudado como romance paysan, uma lodyans
101
.  
Vale ainda observar que, à semelhança de outras literaturas, as transformações 
ocorridas no século XX infletem a vida literário-artística haitiana ao longo da primeira 
metade do século. Constata-se, a partir dos anos 30, que o movimento Indigéniste 
iniciou a publicação de romances voltados, sobretudo, para a vida do camponês 
haitiano. Observa-se, pois, nas tradições literárias haitianas ao longo da primeira metade 
do século, de um lado, uma articulação da forma literária com o espaço sociopolítico-
cultural do país; por outro, certo tipo de abertura para alteridade, para a diversidade, 
contrariamente às produções do século XIX, onde se encontra uma (re)construção 
identitária mais fechada. Assim, o Indigénisme Haïtien pode ser estudado como uma 
etapa de conscientização política, graças a uma literatura participante e combativa cujo 
projeto ideológico colore o estético, imprimindo-lhe novos matizes. A consequência da 
articulação do estético com o espaço sociopolítico e ideológico seria a fonte da nova 
arte, da nova literatura haitiana. Surge daí o tempo do romance paysan
102
: ele nasce com 
Le Drame de la terre (1933), de Jean-baptiste Cinéas; é mais tarde reforçado por 
Jacques Roumain, com sua obra Gouverneurs de la rosée (1944). O romance 
indigenista busca representar a cultura popular haitiana nas suas diversas facetas. Nesse 
ponto, o antropólogo Hénock Trouillot afirma que os romancistas indigenistas abrem 
portas para intelligentsia haitiana sobre os problemas do espaço rural (TROUILLOT, 
s/d apud CHARLES, 1984, p.84). Como também salienta Charles, nos anos 40, enfim, o 
romance socialista haitiano, cujos autores Félix Morisseau-Leroy, com seu Récolte 
(1946); Jean Bierre, com Province (1953); Marc Verne com Marie Villarceaux (1945); 
Marie Chauvet, com Fille d'Haïti (1954), La danse sur le Volcan (1957), Fonds des 
Nègres (1961), Jacques-Stéphen Alexis com seu Compère Général Soleil (1955) são 
alguns de seus representantes.  
                                               
101
 Conforme se verá mais adiante neste capítulo, a lodyans (audiência) é um modo narrativo 
especificamente haitiano, cujas raízes mergulham profundamente na cultura haitiana. 
102
  No Haiti, paysan são aqueles que vivem no campo, sempre em situações precárias. Geralmente, 
andam quilômetros para achar água, posto de saúde, escola. Roman paysan pode ser traduzido 
literalmente por Romance de Camponeses. A maioria dos romances publicada de 1930 a 1955 é estudada 
sob a denominação de Roman Paysan, modo que expõe a vida espiritual e moral, a miséria material e as 
causas da extrema pobreza do povo.  
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Nota-se que a ocupação estadunidense do Haiti em 1915 –, ocupação essa que é 
vista como a segunda colonização do país –, desencadeia no país uma tomada de 
consciência em todas as camadas da população. Muitos são escritores haitianos que 
lançaram a um tempo um apelo de retour (aos valores da África alma mater, as 
tradições populares), e de détour (estratégias de lutas para contornar os planos do 
ocupante). É este apelo que é estudado na história literária do país sob o nome de 
Indigénisme. Seus principais ideais podem ser entendidos como um apelo a uma 
(re)significação, uma (re)avaliação dos componentes da cultura do povo haitiano, em 
particular, e, em geral, do povo negro. Defendem que não existe nem cultura superior, 
nem cultura inferior; existe apenas cultura diferente. Impõem-se, pois, algumas 
considerações sobre a questão da língua e da escrita no Haiti para melhor situar os 
desdobramentos dos ideais do Indigénisme.  
 
2.3. A complexidade linguística e escrita no Haiti  
 
Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne  
(Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre). 
 
 
Quando Jacques Derrida postula “tenho somente uma língua, mas ela não é 
minha” como principal tese do seu estudo Le monolinguisme de l’autre, ele apoia-se no 
fato de que a língua (incluída a língua materna) não é natural, mas apropriação. 
Sustenta-se que a língua que digo “minha”, língua que falo não me pertence jamais. Ela 
é, antes, o resultante de uma educação, de um longo processo de socialização, de uma 
apropriação inacabada. É como alega Marc Crépon: se há um constante de discursos que 
fazem da prática de uma língua particular, principalmente a língua materna, o objeto de 
exigência política, é o da apropriação. É, pois, sob o prisma de apropriação que se exige 
de um determinado povo, de escritores que falem uma língua, de que a ela confiram 
suas letras de nobreza, que a escrevam, que a cultivem, que a aprimorem (CRÉPON, 
2001, p.28). Em outras palavras, é à luz da apropriação, da (auto)identificação que se 
requer que este povo cultive uma língua, defendendo-a contra quaisquer ameaças 
provindas do exterior. Falar, escrever, aprimorar uma língua significaria, então, dela se 
apropriar; assim, o monolinguismo impõe-se a mim pelo outro, pela estrutura 
sociopolítica na qual me insere. Segundo Derrida (1996, p.68), o monolinguismo do 
outro,  
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ce serait d'abord cette souveraineté, cette loi venue d'ailleurs, sans doute, 
mais aussi et d'abord la langue même de la Loi. Et la Loi comme Langue. 
Son expérience serait apparemment autonome, puisque je dois la parler, 
cette loi, et me l'approprier pour l'entendre comme si je me la donnais moi-
même; mais elle demeure nécessairement, ainsi le veut au fond l'essence de 
toute loi, hétéronome
103
. 
   
Segundo essa perspectiva, apropriar-se de uma língua, (auto)identificar-se com ela 
resultam em desafios políticos nos quais se declinam motivos de glória (homenagem 
dedicada àqueles que servem da língua, aprimorando-a) e de traição (condenação 
reservada àqueles que preferem as línguas estrangeiras) (CRÉPON, 2009). Dessa forma, 
por princípio de apropriação, a língua passa a ser propriedade de uma determinada 
sociedade, marca de sua cultura, de sua identidade político-cultural. Por conseguinte, a 
invenção de uma língua dita “nacional” como língua própria de um povo, por meio da 
qual o mesmo se reconhece, pode ser entendida como “um combate político e 
científico” para emprestar os termos de Crépon (2009). Todavia, essa realidade mostra-
se mais complexa em países – como o Haiti – que enfrentam situação bilíngue, onde 
uma parcela da população fala uma língua dita oficial (considerada de prestígio, de 
ascensão social) e, a maioria, uma outra (considerada popular, marca de analfabetismo).    
Em 1º janeiro de 1804 sobre a Place d'Armes des Gonaïves, diante do povo e do 
exercito reunidos, o general Jean-Jacques Dessalines, ex-escravizado (na sua condição 
de monolinguismo) profere um discurso veemente em crioulo (PRICE-MARS, 1959) e 
ordena ao seu secretário, Boisrond-Tonnerre, de ler o ato que havia escrito em francês 
(LAROCHE, 1981). Observa-se que o nascimento do Haiti como país independente é 
marcado pelo uso simultâneo de duas línguas, uma de comunicação oral “nacional”, 
outra de escrita, de ciência, de administração “nacional”. Logo, o uso das mesmas serve 
como critério de diferenciação, de categorização ou promoção social. É nesse sentido 
que a temática de língua que se impõe nos estudos literários ou sociocríticos no Haiti 
permite salientar quão especial ou contraditório é o ser-haitiano. Nesse ponto, Raphaël 
Confiant fala de “exceção haitiana”: não é apenas o fato de que, ao longo do século 
XIX, o critério linguístico se torne uma das principais fontes de hegemonia, mas 
igualmente o fato de que não se publica no Haiti nenhuma obra de valor em crioulo. 
Conforme aponta Raphaël Confiant, por ter arrancado sua independência pela força de 
armas, por ter mudado até o nome francês da ex-colonia, Saint-Domingue para o Haiti, 
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 “seria, antes, esta soberania, esta lei vinda quiçá de alhures, mas igualmente e, antes, a própria língua 
da Lei. E a Lei como Língua. Sua experiência seria aparentemente autônoma, pois que devo falá-la e dela 
me apropriar para ouvi-la, como se ela se desse a mim por mim mesmo; mas ela permanece, 
necessariamente, assim o quer, ao final das contas, a essência de toda lei, hétéronome” (Tradução minha).  
 69 
 
por ter arrancado a cor branca da bandeira tricolor francesa para inventar sua própria 
bandeira, os homens do Estado recém-nascido deveriam igualmente ter rejeitado a 
língua dos ex-colonizadores (CONFIANT, 1998, p.87). Isto é, teria sido lógico que, da 
mesma forma, o crioulo fosse escolhido como língua oficial (já que era falado pela 
grande massa), em vez do francês (falado por uma ínfima parte da população); ou, ao 
menos, beneficiário de alguma promoção, quando as bases do Estado haitiano fossem 
estabelecidas. Mas foi necessário esperar mais de um século para que, aos poucos, o 
crioulo se emancipasse. Ele passa a ser designado língua co-oficial apenas em 1986, na 
constituição pós-ditatorial do país. Todavia, a mesma é promulgada apenas em francês, 
sem nenhuma versão em crioulo. Entende-se, portanto, que essa co-oficialização foi 
apenas simbólica.  
Apoiado em autores como Jacques-Stéphen Alexis, Jean Price-Mars, Maximilien 
Laroche, Léon François Hoffmann, Raphaël Confiant, poder-se-ia pontuar que uma das 
principais razões da escolha do francês é o fato de que, como primeiro “Estado Negro” 
do novo mundo, Haiti devia demonstrar às potências escravagistas que era um país 
civilizado, apropriando-se de uma língua dita “civilizada”. É como observa Laroche 
(1981, p.19):  
 
au moment de conquérir son indépendance sur la France, Haïti se trouvait 
non seulement dans l'obligation de choisir entre le français, langue “écrite” 
dite de “civilisation”, et le créole, langue “orale” de communication 
nationale, mais dans la nécessité d'édifier une littérature, c'est-à-dire de se 
doter d'un ensemble de productions écrites dans l'une de ses deux langues
104
.  
 
Entende-se então porque a elite apropria-se do francês como língua oficial, língua de 
produção literária, científica; em outros termos, língua de combate. Temendo o 
sarcasmo do estrangeiro, instala-se logo no Haiti, como observa o crítico haitiano 
Duraciné Vaval, um medo de escrever em crioulo (VAVAL, 1933). Assim, a se tomar 
como baliza o pensamento de Derrida em Le monolinguisme de l’autre, haitianos falam 
esta língua, o francês, escrevem-na, mas sempre o fazem por meio de uma outra língua, 
o haitiano. Significaria dizer: penso, sonho em uma língua, o haitiano, mas transponho o 
que penso, o que sonho em uma outra língua, o francês. Nesse aspecto, como afirma 
Hurbon (1987b, p.75), a identidade haitiana é sempre vivida sob o regime do outro.   
 
                                               
104
 “No momento de conquistar sua independência em relação à França, o Haiti não ficava 
apenas na obrigação de escolher entre o francês, língua escrita, dita de “civilização” e o crioulo, 
língua oral de comunicação nacional, mas na necessidade de construir uma literatura, isto é, de 
produzir um conjunto de produções escritas em uma de suas duas línguas” (Tradução minha). 
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2.3.1. Língua “crioula” haitiana 
 
  Apesar de objetivo aqui ser aquele de cotejar a produção literária com a 
problemática de língua no Haiti, revela-se necessário apresentar breves apontamentos 
sobre a chamada língua “crioula”. Em primeiro lugar, o “crioulo” haitiano é uma língua 
de base semântica africana (ALEXIS, 1957) e de base lexical francesa (VAVAL, 1933; 
LAROCHE, 1981; HOFFMANN, 1995). Ele se diferencia em vários aspectos das 
outras línguas crioulas da mesma base francesa (as da Martinica, Guadalupe, Guiana, ou 
as ilhas do Oceano Índico, Reunião, Ilhas Maurício, Seychelles) (HOFFMANN, idem). 
Todavia, há controvérsias entre os linguistas que procuram caracterizar e definir essas 
línguas. Essas controvérsias, como igualmente observa Léon-François Hoffmann, têm a 
ver com a própria natureza da linguagem humana.  
Na perspectiva de explicar a natureza e o surgimento dessas línguas, duas teorias 
antagônicas são formuladas; o crioulo de base francesa se originaria: i) de um patois 
nautique; e, ii) das transformações deliberadas, dos détours e marronnages da língua do 
colonizador praticados pelos escravizados. 
Conforme a primeira teoria, o “patois nautique” é desenvolvido sob o Ancien 
Régime e falado a bordo por tripulantes franceses que, geralmente, não dominavam o 
francês, mas apenas seus diferentes dialetos, mutuamente ininteligíveis (HOFFMAN, 
1995, p.369). Como a maioria dos navios mercantes se dedicava ao “comércio 
triangular” França-África-Antilhas, a este patois nautique se amalgamaram elementos 
do “sabir” usado pelos ingleses, portugueses, holandeses e outros negros para negociar 
com seus fornecedores africanos na costa de escravos (HOFFMANN, idem). Nesse 
sentido, os marinheiros, os primeiros desembarcados em Saint-Domingue, continuam a 
se comunicar nesse patois nautique e o ensinam aos novos imigrantes franceses e, em 
seguida, aos africanos transplantados, que acabam por adotá-lo para se comunicar entre 
eles. É dessa forma, segundo essa teoria, que as línguas ditas crioulas de base lexical 
francesa surgem nas colônias. Baseada nessa teoria, o crioulo haitiano como língua 
fundamental do Haiti é desprezada pela aristocracia do país, que o considera como 
língua inferior em relação ao francês. A aristocracia apropria-se de argumentos que 
fazem do haitiano um “francês corrompido”, um jargão, e uma língua miserável.   
A segunda teoria é radicalmente diferente. O “crioulo” haitiano, assim como 
outros “crioulos” nascidos nas colônias, seria uma transformação deliberada, um détour, 
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um marronnage da língua do colonizador. Como escreve Michel-Rolph Trouillot em Ti 
dife boulé sou istoua Ayiti, os escravizados enganaram seus colonizadores: tomam a 
língua desses últimos e a misturam na multiplicidade das línguas africanas, elaborando 
assim o crioulo (TOUILLOT, 1979, p.26 apud HOFFMANN, 1995, p.372). Nesse 
mesmo registro, Odnell David, em Le créole, langue nationale du peuple haïtien, 
salienta que a história da língua crioula é também a história da formação e da evolução 
do povo haitiano. Alinha-se nessa perspectiva, a consideração de Michelson P. 
Hyppolite  ─ Le devenir du créole haïtien ─ segundo a qual a nação haitiana não teria 
nascido sem a contribuição do crioulo. O autor acusa de alta traição os cidadãos da elite, 
que não defendem essa língua liberadora. Ressalta que 
 
l'usage du français a déterminé un complexe assez étrange chez les 
représentants de notre élite qui se croient Français d'Outre-Atlantique et 
voudraient retourner à cent cinquante ans en arrière en transformant notre 
territoire en province française .(HYPPOLITE, 1955, p.10 apud 
HOFFMANN, idem, p.372)
105
. 
 
Esta teoria sobre a origem e a natureza do “crioulo” que se amplia durante o 
Indigénisme Haïtien permite entrever no haitiano uma língua autêntica, que simboliza a 
vingança do oprimido; ele é a própria base da originalidade haitiana. De acordo com 
Jacques-Stéphen Alexis, além de ser uma língua autêntica, o chamado “crioulo” 
haitiano é um utensílio maleável e aperfeiçoado que permite dar conta de toda a 
realidade atual do Haiti (ALEXIS, 1956). A fim de enfatizar o papel fundamental do 
“crioulo” no Haiti, Alexis afirma: há incontestavelmente um unificador coletivo do 
Haiti, a língua haitiana, de semântica africana, embora com vocabulário basicamente 
francês (ALEXIS, idem, p.254).    
É nessa perspectiva que se compreende a defesa de Duraciné Vaval, no capítulo 
“La littérature créole” do seu volume Histoire de la littérature haïtienne: La littérature 
de l’âme noire (1933), pela emancipação do haitiano: defende-se não apenas adotá-lo 
como língua do ensino no país, mas também promover uma produção literária de 
expressão haitiana. Conforme argumenta,  
 
Quand on cherche à moraliser ses semblables, même en leur parlant en leur 
idiome maternel, on ne s'amuse pas, on ne se distrait pas, on accomplit un 
devoir de solidarité sociale. Je trouve plus naturel de s'adresser à des 
montagnards en leur propre dialecte, que de leur chanter des messes en latin, 
                                               
105
 “o uso de francês determinou um complexo bastante estranho junto aos representantes de nossa elite 
que se crêem franceses d'Outre-Atlantique e desejariam voltar a 150 anos atrás, transformando nosso 
território em província francesa” (Tradução minha). 
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comme cela se pratique par tradition dans des Eglises Catholiques. 
(VAVAL, 1933, p.365)
106
. 
 
Na perspectiva de Vaval, um projeto educacional no Haiti que se quer profícuo 
deve promover a língua falada pela totalidade da população, o haitiano. Para isso, 
devem haver publicações, jornais redigidos em crioulo haitiano para a grande massa 
popular. Faça-se então a hipótese de que as considerações de Jacques-Stéphen Alexis 
sobre a problemática de língua no Haiti articulam-se em muitos pontos com aquelas de 
Duraciné Vaval: em um e outro, o primeiro passo para a emancipação da literatura no 
Haiti, sobretudo a literatura em haitiano, é ensinar em haitiano. Alexis defende que é um 
dever ensinar ao povo haitiano ler em sua língua materna, o haitiano, para cessar com a 
sottise que arruinou durante cento e cinquenta anos os esforços da instrução pública, a 
saber, obstinar-se a ensinar a ler aos iletrados em uma língua estrangeira, apesar de elos 
parentais (ALEXIS, 1956, p.270). Conforme sua argumentação, ao proceder dessa 
maneira, evitar-se-á o risco de ver aqueles que foram alfabetizados pelo francês 
tornarem-se rapidamente analfabetos funcionais, o que frequentemente acontece. 
Reconhecendo que há no Haiti duas línguas que podem, literalmente, dar conta da 
realidade haitiana, Alexis destaca a necessidade de utilizá-las, de forma competitiva. 
Ainda:  
 
Ce n'est pas une langue mitoyenne qui triomphera en Haïti, c'est soit le 
français, soit le créole, et encore, dans l'avenir lointain, cette langue 
victorieuse sera fonction de nos rapports avec les autre états antillais et 
latino-américains. Nous ne considérons comme des Don Quichotte les 
écrivains haïtiens qui commencent à publier des oeuvres en créole, la 
question est inséparable de la desanalphabétisation, et il faut dès maintenant 
des textes en créole pour mener à bien cette désanalphabétisation (ALEXIS, 
1956, p.270)
107
. 
 
Observe-se, na formulação de Alexis, que o combate pela emancipação da 
literatura haitiana é inseparável da luta para uma democratização do ensino no país; ou 
seja, uma verdadeira ação de alfabetização massiva. Esta ação de alfabetização massiva 
é, para Alexis, uma tarefa histórica, da qual cada escritor, cada cidadão deve participar 
                                               
106
 “Quando se procura moralizar seus semelhantes, mesmo falando com eles em seu idioma materno, 
não há diversão, não há distração, cumpre-se um dever de solidariedade social. Acho mais natural abordar 
os camponeses em seu próprio dialeto do que cantar para eles missas em latim, como é tradicionalmente 
praticado nas igrejas católicas” (Tradução minha). 
107
 “Não é uma língua compartilhada que triunfará no Haiti; é, ou o francês, ou o crioulo, e mais, no 
futuro longínquo, esta língua vitoriosa será função de nossas relações com os outros estados antilhanos e 
latino-americanos. Nós não consideramos Dom Quixotes os escritores haitianos que começam a publicar 
obras em crioulo, a questão é inseparável da desanalfabetização e, a partir de agora, é preciso textos em 
crioulo para levar a bom termo esta desanalfabetização” (Tradução minha). 
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para forçar o governo a consagrar uma grande parte dos recursos do país à educação. 
Além disso, Alexis ressalta a necessidade de traduzir todos os escritores haitianos 
“válidos”, todos os clássicos da literatura haitiana em haitiano, a fim de introduzir a 
cultura letrada em todas as camadas da população. 
À luz da problemática linguística, poder-se-ia pontuar, a partir de Laroche 
(1981) e de Confiant (1998), três grandes momentos na literatura haitiana. O primeiro 
entende-se de 1804 até o final do século, período em que se encontram textos escritos 
exclusivamente em francês. Isto é, durante o século XIX, não se publica no Haiti nada 
em crioulo (CONFIANT, 1998), com exceção do poema Choucoune (1883), de Oswald 
Durand. O segundo momento estende-se de 1900, durante o período do movimento 
indigenista, onde se encontram textos ditos diglóssicos, em franco-haitiano; e, afinal, o 
terceiro, que se inicia nos anos 1950 até a contemporaneidade e que corresponde ao 
interesse pela publicação de textos em haitiano. 
Resta apresentar algumas considerações sobre os textos ditos diglóssicos, em 
franco-haitiano. Primeiramente, o termo de diglossia, conforme aponta Maximilien 
Laroche, é lançado por Charles A. Ferguson e leva à situação de uma comunidade que, 
para suas comunicações internas, utiliza duas línguas, conferindo a cada uma, um 
domínio de uso próprio. Para Louis-Jean Calvet, Ferguson e, posteriormente, outros 
linguistas tendem muitas vezes a analisar esta situação de diglossia em termos de 
função, enquanto seria [...] mas justo analisá-la em termos de relação de força 
(LARACHE, idem, p.56). Segue-se que o estudo da diglossia conduz ao da ideologia 
dominante em uma comunidade. Não por acaso, Jean-Pierre Jardel, citado por Laroche, 
sintetiza que em “quaisquer usos dos conceitos de bilinguismo e de diglosia, há 
considerações sobre relações de ideologia dominante e da diglossia literária” 
(LAROCHE, idem). Conforme observa, a diglossia literária, definida por William F. 
Mackey como a repartição funcional das línguas escritas, vem se inscrever na 
problemática da relação diglossia-ideologia dominante. A conceituação da diglossia 
então não descreve apenas uma situação linguística mas, igualmente, uma situação 
sociopolítica. 
Embora exclusivamente de expressão francesa no primeiro século de existência, 
o crioulo haitiano manifesta-se com timidez na literatura haitiana do século XIX. Sua 
presença limita-se muitas vezes a nomear realidades sem equivalências em francês; 
nomes de árvores, como mapou; de animais, como malfini, mabouya; de objeto, como 
alfò; de comida ou pratos, como calalou, mamba, tasso,  etc. Como obseva Hoffman,  
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trechos de canções, de provérbios são incorporados geralmente em itálico e traduzidos 
em nota. Este procedimento não tem nada de particular, em todas as literaturas existem 
os regionalismos, elementos de cor local, sem impedimentos à compreensão. Mas, 
chegado ao século XX, estes procedimentos se intensificam; raros são os escritores 
haitianos que não inserem o haitiano nos seus textos em francês. 
Foi logo no início do século XX que surge, no Haiti, esse novo tipo de relação 
entre a literatura e as línguas em uso no país. Georges Sylvain é o primeiro que tenta 
romper com uma tradição estabelecida há um século, publicando sua coletânea Cric? 
Crac! (1901) em haitiano. Essa obra é uma adaptação das fábulas de La Fontaine, como 
observa Hyppolite (1998), à realidade haitiana, escolhendo suas personagens em função 
da realidade, dos costumes camponeses haitianos. Essa publicação quiçá tenha 
influenciado Justin Lhérisson, que publica logo depois duas lodyans
108
: La famille des 
Pitite Caille: la fortune de chez nous (1905) e Zoune chez sa ninnaine (1906) textos que 
se oferecem como um tipo de escrita diglóssica no país.  
Os títulos dessas obras já expressam a ideia de diglossia. No título La famille des 
pitite caille, por exemplo, as palavras pitite e caille são haitianas, pitite (filho), caille 
(casa), literalmente filho de casa (filho legítimo) em contraposição ao filho natural, fora 
do casamento. Embora escritas em francês, o leitor encontra uma forte presença do 
haitiano, de réplicas em haitiano que fazem com que o leitor francófono precise recorrer 
ao haitiano para ler as mesmas. Mais tarde, Jacques Roumain recorre ao mesmo recurso 
no seu romance Gouverneurs de la rosée. Clément Magloire Saint-Aude, por sua vez, 
no seu romance Parias: documentaire, não hesita a compor em haitiano todos os 
diálogos entre personagens haitianas (HOFFMANN, 1995). Como igualmente destaca 
Laroche (1981), a lista poderia ser bastante extensa se apresentasse os escritores que 
fazem o uso do haitiano e do francês nas suas composições (Oswald Durand, Justin 
Lhérisson), que passam progressivamente do francês ao franco-haitiano e ao haitiano 
(Jacques Roumain, Félix Marisseau-Leroy, Magloire Saint-Aude, Jacques-Stéphen 
Alexis) ou que retornam o francês após tê-lo deixado pelo haitiano (Frankétienne, 
Rassoul Labuchin). Segue-se que não se pode pensar as línguas em uso no Haiti, a 
saber, o francês e o haitiano como duas línguas isoladas mas, antes, como duas línguas 
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 Lodyans, em haitiano, audience, em francês e, audiência, em português, designa um modo narrativo 
caracterizado por sua brevidade, próximo do conto. Contada à noite, a história, tradicionalmente em 
forma oral e popular ─ lodyans ─, torna-se uma forma breve, iniciada por Justin Lhérisson (1873-1908) e 
promovida ao longo do século XX por escritores como Jacques Roumain (1907-1944), Jacques-Stéphen 
Alexis, Maurice Sixto (1919-1984), Georges Anglade (1944-2010).   
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que envolvem relações duplas (LAROCHE, 1981). O caráter diglóssico dessa relação 
permite compreender a especificidade da literatura haitiana promovida durante 
movimento indigenista – que se trata de um empreendimento de representar o ser-
haitiano, o ser-coletivo para sua inserção no mundo exterior. 
A literatura de expressão haitiana propriamente dita surge por volta dos anos 
1950, com a publicação em 1952 pela Imprimerie Deschamps em Porto Príncipe, da 
coletânea intitulada Diakout, do poeta Félix Maurisseau-Leroy (1912-1998). A mesma é 
considerada como a primeira obra de valor em haitiano (TROUILLOT e 
DALAMBERT, 2010) e abre portas para as produções literárias em haitiano no país; é 
por isso que críticos literários consideram Morisseau-Leroy como o pai da literatura de 
expressão haitiana e aceitam o ano de 1950 como o nascimento dessa literatura 
(HYPOLITTE, 1998; LAROCHE, 1981). Com esta obra, Maurisseau-Leroy é revelado 
defensor do povo haitiano, caricaturando em sua obra problemas de todas as naturezas 
enfrentados pelo país. A poesia de expressão haitiana que se orienta à militância vai se 
enriquecer com os poetas como Paul Laraque (1920-2007), Franck Fouché (1915-1978), 
Emile Roumer (1903-1988), Rassoul Labuchin (1938-), entre outros (LAROCHE, 1981; 
HOFFMAN, 1995; HYPPOLITE, 1998; DALEMBERT e TROUILLOT, 2010). Mais 
tarde, esta mesma literatura de expressão haitiana vai se orientar para a prosa e para o 
teatro, com romancistas como Frankétienne (1936 -), Clement Magloire Saint-Aude 
(1912-1971) e dramaturgos como Maurice Sixto (1919-1984), Syto Cavé (1944 -), Félix 
Maurisseau-Leroy, Frankétienne (1936 -), Franck Fouché (1915-1978) para citar apenas 
alguns nomes.  
Para Dalembert e Trouillot (2010, p.57):  
 
La littérature d’expression haïtienne a pris une dimension revendicative qui 
a effrayé les élites et la dictature des Duvalier: l’affirmation de la langue 
créole comme unité linguistique du peuple haïtien et la volonté d’atteindre la 
majorité des haïtiens, de leur parler et de parler pour eux
109
. 
 
Nos anos 1960, de acordo com esses autores, a poesia em haitiana circula, 
sobretudo, oralmente, os poemas são declamados em festas ou assembleias, sem 
necessariamente os mesmos serem reunidos em coletâneas, às vezes sem autoria. Isso se 
compreende quando se refere ao sistema político autoritário do país da época. Todavia, 
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 “A literatura de expressão haitiana tomou uma dimensão reivindicativa que aterrorizou as elites e a 
ditadura Duvalier: a afirmação da língua crioula como unidade linguística do povo haitiano e a vontade de 
atingir a maioria dos haitianos, de falar para eles e de falar por eles” (Tradução minha).  
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observa-se desde então, no Haiti, uma diminuição crescente dos preconceitos contra a 
literatura de expressão crioula. 
Enfim, embora os indigenistas defensores do crioulo e da cultura da massa como 
Price-Mars, Jacques Roumain, Jacques-Stéphen Alexis entre outros não publiquem em 
haitiano, seus pensamentos favorecem certo tipo de conscientização. Ou seja, o 
pensamento indigenista oferece grandes contribuições não apenas para a desmistificação 
da língua francesa no país, mas igualmente para a emancipação da literatura de 
expressão haitiana. Em outras palavras, o Indigénisme Haïtien contribui para uma 
crioulização da língua francesa no Haiti e é essa mesma crioulização que conduz mais 
tarde a uma emancipação do haitiano.  
Conforme dito anteriormente, observa-se que o Indigénisme Haitïen leva os 
escritores a inspirem-se nas tradições populares em vez de imitar modelos estrangeiros. 
Inspirar-se nas tradições populares não é nada mais do que reconhecer a vox populi 
como lugar onde se exprime uma soberania, um poder, uma autoridade (LAROCHE, 
1981). Com o Indigénisme, a literatura haitiana funda e, ao mesmo tempo, transborda o 
oceano de linguagem, de imaginário, de identidade, enfim “do olhar múltiplo que requer 
a multiplicidade de olhares”, para emprestar as palavras de Dalambert e Trouillot 
(2010). Vê-se, em suma, que ao longo desse movimento surgem várias tendências, nem 
sempre bem delineadas, muito menos unificadas, mas todas imbuídas do espírito do 
haïtianisme ou Indigénisme e ligadas por questões mais estéticas do que ideológicas, 
embora cada qual com sua concepção ou ideologia própria. A estética promovida pelo 
Indigénisme Haïtien convida o inventor estético a imergir na história longínqua do ser-
haitiano, no folclore, para descrever e (re)presentar de maneira autêntica realidade 
haitiana, utilizando o pensamento, a linguagem particular do camponês, do 
desfavorecido. Assim, a religião vodu, a língua haitiana, os costumes e tradições 
populares, o folclore do ser-haitiano em suas diferentes tonalidades, passam a assumir 
novos significados nas letras haitianas. 
Como verá nos próximos dois capítulos, o romance Compère Général Soleil revela-
se um dos romances mais relevantes do Indigénisme haïtien. Ali se encontrariam os 
principais ideais do movimento, e ali se exporiam as contradições mais diversas da 
sociedade haitiana. 
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CAPÍTULO III 
 
ALEXIS TEÓRICO E ROMANESCO ─ UMA LEITURA DE COMPÈRE 
GÉNÉRAL SOLEIL 
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J’ai toujours eu les pieds poudrés. Poudrés de rosée 
fraîche, poudrés par la poussière des santiers, 
poudrés par la farine des pluies, poudrés par les 
soleils de midi, poudrés par les pollens de la rose 
des vents, poudrés par le perlimpipin des soirs, 
poudrés par le sable des étoiles, mes pieds marchent 
sans cesse dans les chemins de la vie... (Jacques-
Stéphen Alexis, “Prologue” du Romancero aux 
étoiles, 1960).  
 
 
3.1. Alexis e sua concepção da arte literária 
 
Jacques-Stéphen Alexis, como já assinalado, é uma das mais relevantes figuras 
na constituição de uma sensibilidade ou de um imaginário diversificado na literatura 
haitiana do século XX. Além de três romances (Compère Général Soleil, 1955; Les 
arbres musiciens, 1957 e L’espace d’un cillement, 1959)110 e de uma coletânea de 
novelas (Les Romancero aux étoiles, 1960), legou, dentre outros, os seguintes textos de 
caráter teórico: Contribution à la table ronde sur le folklore et le nationalisme (1956), 
La culture haïtienne (1956), Du réalisme merveilleux des Haïtiens, (1956), Où va le 
roman?: Débat autour des conditions d’un roman national chez les peuples noirs 
(1957). Todos esses textos foram publicados como artigos nas revistas Présence 
Africaine e Lettres Françaises. Todavia, é em sua comunicação apresentada no primeiro 
Congrès International des Écrivains et Artistes Noirs, em Paris
111
 (1956) sob o título 
Du réalisme merveilleux des haïtiens
112
, e no texto Où va le Roman?, publicados pela 
Présence Africaine, que Alexis expõe sua concepção da arte e sua teoria de literatura, 
que se inscrevem no registro estético do “realismo maravilhoso”. 
Schallum Pierre, Louis-Phillipe Dalambert e Lyonel Trouillot observam que o 
realismo maravilhoso é um pensamento estético formulado por Alexis em 1956. A essa 
                                               
110
 Esses romances foram publicados pela editora parisiense Gallimard. De acordo com Mudimbe-Boyi 
(1992), vários outros títulos de romances de Alexis (Coquelicots, L’Eglantine, Dans le blanc des yeux) e 
um ensaio (Chine miraculeuse) foram anunciados pela Gallimard, em 1957, na rubrica “à paraître 
prochainement”. No entanto, nenhum destes títulos foi até hoje publicado. Todavia, em 2017, a editora 
parisiense Zulma publicou postumamente o romance de Alexis intitulado L'étoile Absinthe: (roman)  suivi 
de Le léopard, um título que nem sequer fora anunciado. 
111
 O primeiro Congresso de artistas e escritores Negros foi uma iniciativa de Alioune Diop e da Revue 
Présence Africaine, criada por ele em 1947. O congresso foi realizado em Paris, de 19 a 22 setembro de 
1956, e reuniu artistas e escritores negros do mundo inteiro. De acordo com Dalambert e Trouillot (2010), 
o etnógrafo haitiano Jean Price-Mars (1876-1969) foi eleito, por unanimidade, presidente do 1º 
Congresso. 
112
 Este texto foi traduzido em português sob o título Do Realismo maravilhoso dos haitianos por 
Normélia Parise e Zilda Bernd. Texto disponível em http://www.ufrgs.br/cdrom/alexis/jalexis.pdf. Acesso 
em: 12/10/2018. Também foi traduzido em espanhol por Isabel Dominguez, sob o título de Prolegómenos 
a un manifiesto del realismo maravilloso de los haitianos. Mendoza (Argentina): CILHA - a. 9 n. 10., 
2008, pp.43-67. Disponível em:  http://ffyl1.uncu.edu.ar/IMG/pdf/docs2.pdf. Acesso em: 12/01/2018. 
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data, salientam que a crítica já havia adotado o conceito de “real mágico” postulado 
pelo cubano Alejo Carpentier em seu prefácio do romance Royaume de ce monde, cujo 
espaço cênico é o Haiti e sua história dos séculos XVIII e XIX. Não se pode igualmente 
esquecer que a estética do realismo mágico se desenvolve progressivamente desde 1928 
e chegou a se impor como teoria na literatura latino-americana a partir dos anos 1960. 
De acordo com Elizabeth Mudimbe-Boyi, essas duas teorias
113
 exprimem uma essência, 
uma especificidade geográfica, histórica e um sincretismo cultural do Novo Mundo, 
bem como seus paradoxos: oposição entre cidade e floresta, tecnologia e feudalismo, 
opulência e miséria, sublime e grotesco. Além disso, importa considerar o encontro de 
Alexis com surrealistas como Louis Aragon, na França; e André Breton ─ que visitou 
ao Haiti em 1946. Ainda, Schallum Pierre, em sua tese Le Réalisme Merveilleux de 
Jacques Stéphen Alexis: esthétique, éthique et pensée politique, observa que o conceito 
“maravilhoso” havia aparecido em duas publicações no Haiti no mesmo ano em que 
Alexis elaborou sua teoria. Em Panorama de l'art haïtien, o crítico e romancista 
haitiano Phillipe Thoby-Marcelin define o conceito como  
 
la fantaisie exubérante des contes de l'Afrique noire que ne sommes jamais 
fatigués d'entendre, où le merveilleux voisine en toute simplicité avec le 
réalisme, et qui nous ont été transmis de génération en génération depuis 
l'époque de la Traite. (THOBY-MACELIN, 1956, p.75, apud PIERRE, 2013, 
p.15)
114
.  
 
Por outro lado, o mesmo conceito está enunciado em uma série de ensaios de Stéphen 
Alexis Pai, publicados em 1956, onde pelo estudo do folclore, de lendas, de costumes, 
de crenças e de superstições da massa popular, o maravilhoso define-se como “une 
esthétique du servage, qui coïncidait avec ce besoin latent du merveilleux et de la magie 
que la race noire porte en elle et qui trouve son expression dans le culte populaire du 
vaudou” (ALEXIS, 1956, p.1, apud PIERRE, 2013, p.15)
115
. Percebe-se que Jacques-
Stéphen Alexis toma emprestada sua teoria de várias fontes. Aliás, para glosar 
Mudimbe-Boyi (1992), Alexis formou-se em uma atmosfera de sincretismo “de uma 
cultura haitiana” com uma tonalidade, uma coloração que a aproxima de outras culturas, 
                                               
113
 As teorias de “Realismo mágico” e “Real mágico” visam colocar em destaque toda substância 
fabulosa, mítica, pela qual é imbuída a realidade ou o cotidiano das populações latino-americanas ou 
caribenhas. Elas propõem uma visão da realidade renovada e ampliada pela estranheza, irracionalidade, 
mistério que a existência e o espírito humano escondem. 
114
  “a fantasia exuberante dos contos da África negra que nunca nós cansamos de ouvir, onde o 
maravilhoso avizinha-se, em toda simplicidade, do realismo. Eles foram transmitidos a nós desde a época 
do Tratado Negreiro” (Tradução minha). 
115
 “Trata-se de uma estética de servidão que coincide com exigências latentes do maravilhoso e da magia 
que a raça negra carrega consigo e que se expressa no culto popular de vodu”. (Tradução minha). 
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“negra”, francesa e latino-americana. O próprio Alexis em Où va le roman?, no que 
concerne sua cultura, afirma que Shakespeare, Michel-Ange, Beethoven a ele 
pertencem, assim como Victor Hugo. Sublinha, entretanto, que é influenciado, em 
primeiro lugar, pela cultura popular haitiana e por romancistas realistas haitianos 
(Fernand Hibbert, Frédéric Marcelin, Justin Lhérisson, Jacques Roumain). Ainda, 
salienta que escritores franceses como Balzac, Standhal, Flaubert, Zola, Maupassant, 
Roger Martin du Gard, assim como escritores americanos como Steinbeck, Heminguay, 
Caldwell, Albert Mast o influenciam. Além dessas influências, menciona que recebe 
igualmente influência de escritores latino-americanos (Jorge Amado, Ciro Alegría, 
Miguel Austrias) e de romancistas soviéticos (particularmente Tolstoï, Dostoïevski e 
Gorki) (ALEXIS, [1957] 2001, p.8). 
Para fundamentar sua concepção estética, sem negligenciar a tradição ocidental, 
Alexis estuda as tradições culturais do povo latino-americano e caribenho, o que 
permite entrever sua teoria do realismo maravilhoso como uma poética de reencarnação 
de uma tradição a transmitir. A arte em todas as suas manifestações é, em sua 
concepção, em primeiro plano, histórica, pois que reconstitui a História, o passado. Para 
ele, a arte haitiana, bem como a de outros países da região e da África, é profundamente 
realista, embora esteja já indissoluvelmente ligada ao mito, ao símbolo, ao estilizado, ao 
hierático mesmo (ALEXIS, 1956, p.263). 
A essa altura, necessita-se salientar que o maravilhoso faz-se bastante presente 
no cotidiano haitiano, no registro do sobrenatural, do imprevisto, do inesperado. 
Segundo essa mesma perspectiva, o dramaturgo, romancista, poeta e pintor haitiano 
Frankétienne (2000) observa: 
 
Haïti est un pays qui à la fois existe et n'existe pas. Il n'y a pas de frontières 
étanches entre le rêve et la réalité dans notre culture. Ce que l'on voit en 
rêves, c'est aussi vrai que ce que l'on regarde les yeux ouverts en plein jour, 
en plein midi. Cela vient, quelque part, du vaudou, ce monde à la fois 
mythique et réel, pesant, quotidien, à la fois proche et lointain. Pas de 
frontières étanches entre la vie et la mort. La communication avec les morts 
se fait en pleine nuit, en plein jour, en songes. Pas de frontières non plus 
entre le Blanc et le Noir. Le nègre, c'est l'homme, c'est l'être humain. Nègre 
blanc, Nègre noir, ce sont des êtres humains
116
. 
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 “Haiti é um país que a um tempo existe e não existe. Não há fronteiras estanques entre  o sonho e a 
realidade em nossa cultura. O que se vê em sonhos é tão verdadeiro quanto o que se olha com olhos 
abertos em plena luz do dia, em plena luz do meio dia. Isso vem, de certo modo, do vodu, este mundo a 
um tempo mítico e real, incômodo e cotidiano, a um tempo próximo e longínquo. Não há fronteiras 
estanques entre a vida e a morte. A comunicamção com os mortos se faz em plena noite, em pleno dia, em 
devaneios. Não há tampouco fronteiras entre o Branco e o Negro. O negro é o homem, é o ser humano. 
Negro branco, Negro negro, todos são seres humanos” (Tradução minha).  
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A observação de Frankétienne ecoa na estética do realismo maravilhoso de 
Alexis. Na estética alexiana, o vodu haitiano traduz uma sensibilidade particular, por 
vezes paradoxal, do haitiano. Alexis ilustra seu pensamento no culto do vodu. De 
acordo com o que assinala, o possuído do vodu chega às vezes a tomar um ferro em 
brasa em suas mãos sem se queimar e o lambe; sobe alegremente nas árvores mesmo se 
é um idoso, chega a dançar durante vários dias e noites seguidas, masca e engole vidro 
(ALEXIS, 1956, p.261). Nesse registro, Alexis entende por maravilhoso  
 
l'imagerie dans laquelle un peuple enveloppe son expérience, reflète sa 
conception du monde et de la vie, sa foi, son espérance, sa confiance en 
l'homme, en une grande justice, et l'explication qu'il trouve aux forces 
antagonistes du progrès. (ALEXIS, 1956, p.267)
117
.  
 
Com efeito, o maravilhoso é o real com seu cortejo de bizarro, de fantástico, de 
sonho, de crepúsculo, de miséria. É, igualmente, o imprevisto, o inesperado, o 
inacreditável e, dessa forma, a estética do maravilhoso é a estética da surpresa.  
Alexis define o realismo maravilhoso dos haitianos como uma parte integrante do 
realismo social, sob a forma haitiana; ele obedece às mesmas preocupações. De acordo 
com o que observa, o realismo maravilhoso explora o tesouro de contos, de lendas, toda 
a simbologia musical, coreográfica, plástica, todas as formas de arte popular haitiana 
para ajudar a nação a resolver problemas e a cumprir as tarefas que estão diante dela 
(ALEXIS, idem, p.268). Ainda segundo o autor, os gêneros ocidentais legados ao 
haitiano devem ser resolutamente transformados em um sentido nacional, e tudo na obra 
de arte deve movimentar esta sensibilidade particular dos haitianos, filhos de três raças e 
de muitas culturas. Segundo essa mesma perspectiva, Alexis postula que o realismo 
maravilhoso propõe: 
 
i) chanter les beautés de la patrie haitienne, ses grandeurs comme ses 
misères, avec le sens des perspectives grandioses que lui donnent les luttes 
de son peuple et la solidarité avec les hommes; atteindre ainsi à l'humain, 
l'universel et la vérité profonde de la vie; ii) rejeter l'art sans contenu réel et 
social; iii) rechercher les vocables expressifs propres à son peuple, ceux qui 
correspondent à son psychisme, tout en utilisant sous une forme renouvelée, 
élargie les moules universels, en accord  bien entendu avec la personnalité 
de chaque créateur; iv) avoir une claire consciênce des problème précis, 
concrets, actuels et des drames réels que confronntent les masses, dans le but 
                                               
117
 “A imagerie na qual um povo envolve sua experiência, reflete sua concepção do mundo e da vida, sua 
fé, sua esperança, sua confiança no homem, em uma grande justiça, e a explicação que ele encontra para 
as forças antagônicas do progresso” (Tradução minha). 
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de toucher, de cultiver plus confrondément et d'entrainer le peupe dans ses 
luttes. (ALEXIS, 19956, p.269)
 118
. 
 
Como observam igualmente Dalambert e Trouillot (2010), é necessário notar no 
realismo maravilhoso de Alexis o peso do imaginário, sua capacidade de desenvolver-se 
sem se afastar da realidade e erigir-se como princípio da organização da produção 
artística e literária. O realismo maravilhoso seria assim uma categoria apta a reconciliar 
produção artístico-literária e formação da identidade deste povo que emerge da 
colonização, uma categoria que abraça as diversas experiências, as diversas 
contribuições na sua formação. Contudo, a estética de Alexis não se contrapõe à estética 
promovida pelo movimento indigenista. Deve ser considerada uma espécie de 
desdobramento, de síntese da estética do Indigénisme. Em outros termos, pode-se 
afirmar que Alexis leva os ideais promovidos pelo Indigénisme haïtien às suas últimas 
consequências. 
A estética alexiana traz para o presente “o pesadelo do passado”, para emprestar os 
termos de Glissant (1981). Assombram o presente do haitiano o período pacífico dos 
povos autóctones, o passado inaugurado com a invasão dos conquistadores e o declínio 
dos povos autóctones, a escravidão e a revolução dos escravizados, a independência e a 
invasão americana. Não há como escapar dessa realidade. Eis o que quiçá explique que 
o romance Compère Général Soleil se revele uma epopéia da sociedade haitiana: ali, 
introduz-se não apenas cenas populares, lutas da classe desfavorecida para sua 
sobrevivência e opulência da burguesia mas, igualmente são mobilizados em suas 
diversas manifestações folclore e a tradição do povo haitiano. 
 
 
3.2. O(s) enredo(s) de Compère Général Soleil 
 
 
Publicado pela Gallimard em 1955, o romance Compère Général Soleil encena a 
existência de dois mundos e de duas culturas contraditórias que coabitam: de um lado, o 
                                               
118 “i) cantar as belezas da pátria haitiana, suas grandezas e suas misérias, com o senso de perspectivas 
grandiosas dado a elas pelas lutas de seu povo e a solidariedade com os homens; alcançar assim o 
humano, o universal e a verdade profunda da vida; ii) rejeitar a arte sem conteúdo real e social; iii) 
procurar vocábulos expressivos próprios a seu povo, aqueles que correspondem ao seu psiquismo, 
utilizando-os, sob uma forma renovada, expandida,  os moldes universais, de acordo, bem entendido, com 
a personalidade de cada criador”; iv)  ter uma clara consciência de problemas precisos, concretos, atuais e 
os dramas reais enfrentados pelas  massas, com o objetivo de comover, de cultivar mais profundamente, e 
de impulsionar o povo em suas lutas” (Tradução minha).  
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mundo, a cultura dos miseráveis, dos infortunados; de outro, o mundo, a cultura dos 
bem-aventurados, dos opulentos. Além de um prólogo, o romance divide-se em três 
partes e adota uma organização particular, cujo enredo é marcado por um va-et-vient de 
ações que se desenvolvem em espaços e tempos diferentes.  
O prólogo é uma série de quadros que coincidem com uma progressão de 
tomada de consciência do jovem Hilarion Hilarius, protagonista da narrativa. O narrador 
inicia o prólogo apresentando a situação miserável de Hilarion, que tenta em vão dormir 
por causa de fome que o aterroriza. Como malogra e é noite, decide partir à procura de 
algo para matar essa fome. Sai e aventura-se em Bois Verna
119, “un des beaux quartiers 
de Port-au-Prince, celui des gens de bien, des gens comme Il faut, qui mangent cinq fois 
par jour” (ALEXIS [1995], 199, p.14)120. Consegue entrar em um dos belos castelos e 
rouba uma carteira, com várias notas de dólares:  
 
“pièce à conviction” [...]; une “pièce justificatrice de son droit”, le droit de 
défendre son existence, le droit de rançonner les rançonneurs. (ALEXIS, 
idem, p.15)
121
.  
 
Mas, bruscamente, “un coup de sifflet” atravessa a noite. Infelizmente, Hilarion não 
desfrutará de sua presa. É preso pela polícia.  
A primeira parte do romance abre-se com a situação do protagonista na prisão em 
Fort Dimanche
122
, onde é objeto de torturas de diversas naturezas – assim como outros 
prisioneiros. Mas, o que o preocupa, antes de tudo, é o sofrimento de sua mãe ─ para 
Hilarion, torturar gente miserável é algo natural. Condenado a um mês de prisão, ali 
encontra o prisioneiro político, membro da elite intelectual e econômica do país, o 
mulato Pierre Roumel. Roumel o faz descobrir a esperança graças à ideologia 
comunista, começa a educá-lo e promete ajudá-lo a achar um emprego quando sair da 
prisão. À sua saída da prisão, graças à ajuda da mãe de Roumel, Hilarion consegue um 
emprego. Em seguida, encontra um amigo de Pierre Roumel, o doutor Jean Michel, um 
                                               
119
  Bois Verna é um bairro bastante elegante da capital haitiana, com uma estrutura arquitetônica antiga. 
Foi o bairro dos privilegiados, da elite econômica e política do país nos dois últimos séculos. 
120
   “Um dos bairros chiques da capital haitiana, o bairro das pessoas de bem, das pessoas comme il faut, 
que comem cinco vezes ao dia” (Tradução minha). 
121
  “Uma peça de convicção [...]; uma peça justificadora de seu direito, o direito de defender sua 
existência, o direito de espoliar os espoliadores” (Tradução minha). 
122
 Na narrativa, a referência a essa prisão constitui um ferramenta para o narrador apresentar uma visão 
global do sistema carcerário no Haiti ao longo da primeira metade do século XX. É necessário ressaltar 
que este Fort é uma antiga prisão construída pelos franceses durante a colônia. Após a independência do 
país, ele foi utilizado como base militar; de 1915-1934, foi utilizado como sede general do exército do 
ocupante estadunidense e, durante a ditadura militar (1957-1986), tornou-se a principal prisão de tortura 
do regime. Eis porque foi renomeado pela população Fò Lanmò (Fortaleza da morte). 
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mulato que o aconselha a se inscrever em um curso noturno organizado pelo partido 
comunista. É, para ele, um exaltante momento: ali descobre os grandes momentos da 
história do Haiti, e passa a demonstrar muitas simpatias pelos heróis da independência e 
pela cultura nacional. Indo à praia, encontra uma jovem da periferia do Porto Príncipe, 
Claire Heureuse, que mais tarde se tornará sua esposa. Graças a seu salário, ele visita 
sua cidade natal, Léogane, e participa de cerimônias vodu.  
A segunda parte do livro trata, de um lado, da paisagem haitiana, especialmente o 
departamento do Artibonite
123
, e, de outro, das sequelas da experiência traumática do 
protagonista Hilarion naquela sinistra prisão e de suas dificuldades para se integrar na 
cultura do amigo Jean Michel. Para não recair na situação de miséria que o levou à 
prisão, enquanto trabalha no sisal que processa e lustra mogno, monta junto com sua 
esposa uma pequena loja de mantimentos. Má fortuna se sucede. Agitações políticas e 
sociais reinam na capital haitiana, provocam crises econômicas e greves contra o 
governo. Suspeitado de iniciar as greves contra o governo, Jean Michel é preso. A 
empresa onde trabalha Hilarion entra em falência. Hilarion fica sem emprego, sem 
amigos; o partido comunista se dissolve. E um incêndio abala o bairro, a pequena loja 
do casal Hilarion/Claire Heureuse é destruída. Em situação de desespero, os dois se 
veem obrigados a emigrar para a República Dominicana, na esperança de ali 
encontrarem condições para criar o filho que vai nascer. 
A terceira parte do romance encena a vida de Hlalarion e de sua mulher na 
República Dominicana. Nesse novo território, o casal passa a vivenciar desafios 
significativos, não só de ordem linguística e econômica, mas igualmente de ordem 
sociocultural. Ali, Hilarion consegue a ajuda do primo Josaphat, já aclimatado àquela 
sociedade, e consegue um emprego como cortador de cana de açúcar nas lavouras 
dominicanas. Sua esposa Claire Heureuse fica em casa, sob a proteção da dançarina 
dominicana Conception, e cria o filho, recém-nascido, de nome Désiré. Hilarion 
simpatiza com o revolucionário Paco Torres, assassinado em um protesto contra o 
sistema que explora os trabalhadores  ─ tal assassinato suscita nesses últimos revolta e 
indignação. Continuando a luta, os trabalhadores decretam greves e exigem aumento e 
melhores condições de trabalho. As greves são alcançadas graças à união dos 
trabalhadores haitianos e dominicanos; esses últimos exploram a imagem positiva da 
                                               
123
 O Haiti é divido em Departamentos, ao contrário, por exemplo, do Brasil, divido em Estados. O 
Artibonite é um dos 10 Departamentos da República do Haiti, um dos mais importantes em termos de 
produção agrícola. Situa-se ao Norte do país.  
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revolta dos escravizados no Haiti que conduz à independência do país para convencer os 
trabalhadores haitianos a aderirem à greve. O governo cede diante das greves e aumenta 
o salário; os trabalhadores comemoram eloquentemente esse aumento. Entretanto, os 
trabalhadores haitianos são vistos como bode expiatório, ou seja, como responsáveis 
pelas ondas de revoltas. O ditador Chacal
124
, embora de origem haitiana, ordena o 
horrível massacre de haitianos. Ajudado por algumas personagens dominicanas 
(particularmente por Cocozumba e o saldado, Rodriguez) Hilarion consegue fugir e 
regressa ao Haiti, juntamente com sua esposa Claire Heureuse e o filho recém-nascido, 
Désiré. Antes de chegar à terra alma mater, o bebê sucumbe aos ferimentos provocados 
pela agressão de um cachorro, e o protagonista, ao atravessar o rio que marca a fronteira 
entre a República Dominicana e o Haiti, é atingido mortalmente por tiros de soldados 
dominicanos. Antes de morrer, conta sua dura existência para a esposa. Vê-se que a 
morte do protagonista parace anunciar a morte do próprio autor do romance, pois Alexis 
foi morto pela ditadura militar haitiana ao chegar do Cuba
125
. 
 
3.3. O discurso narrado ou contado 
 
Conforme assinalam Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, de todos os âmbitos 
visados pela teoria semiótica da narrativa, aquela do discurso é a que tem sido objeto de 
maior atenção e sistematização. Isto porque o discurso, enquanto suporte expressivo da 
história e domínio em que se consuma sua representação, resulta diretamente do labor 
do narrador, traduz-se em um enunciado e articula em sintagma diversas categorias e 
subcategorias específicas (REIS e LOPES 1988, p.225). De acordo com a argumentação 
dos autores, é ao nível do discurso que se percebem os processos de composição que 
individualizam o modo narrativo: elaboração do tempo (ordem temporal, frequência e 
velocidade), modalidades de representação dos diferentes segmentos de informação 
                                               
124
 A personagem Chacal é caricatura do feroz ditador dominicano Rafael Troujillo (1891-1961), de 
origem haitiana, que dirigiu a República Dominicana de 1930 a 1961. Justamente por ser de origem 
haitiana, foi apoiado pela grande parte da comunidade haitiana na República Dominicana. Eleito 
presidente, tornou-se logo anti-haitiano: foi ele quem ordenou o massacre de mais de 25 mil trabalhadores 
haitianos, sob o pretexto de que eram ladrões. 
125
  Em Abril de 1961, Alexis embarca em Cuba com quatro companheiros para chegar à costa norte do 
Haiti (HOFFMANN, op. cit., p.318). Quando desembarcam, são denunciados por moradores da zona 
costeira por comportamento suspeito; os cinco homens são logo detidos e a partir desse momento Alexis 
desaparece para sempre. Segundo testemunhos, ele foi transferido junto com seus companheiros para 
Porto Príncipe, para ser encarcerado na sinistra prisão Fort Dimanche, onde foi brutalmente torturado. 
Segundo outras testemunhas, ele teria sucumbido às torturas; e ainda, segundo outras testemunhas, ele foi 
fuzilado na mesma prisão, assim como tantas vitimas do regime ditatorial. O regime sempre clamou sua 
inocência nesse brutal desaparecimento. 
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diegética (focalização), caracterização da instância responsável pela narração (voz), 
configuração do espaço e do retrato das personagens (descrição) (REIS e LOPES, 1988, 
p.30). São esses os aspectos que mais se destacam na manifestação do discurso narrado 
– lembrando que a manifestação desse discurso é indissociável dos conteúdos diegéticos 
que imediatamente a inspiram. O discurso da narrativa leva então ao estudo de relações 
entre diversas categorias e subcategorias (narração, história, narrativa, personagens, 
narrador, espaço, tempo) do texto narrativo.  
Conforme afirma Gérard Genette em Nouveau discours du récit (1983), a 
narrativa não representa uma história (real ou fictícia), ela a (re)significa por meio da 
linguagem. Isso significaria entender que, enquanto diversidade social de linguagens 
organizadas artisticamente (BAKHTIN, 1993), a narrativa é um gênero cujo poder 
reside na fabulação escolhida, na maneira de narrar e nas perspectivas que nele surgem 
(ALEXIS, [1957] 2001, p.3). Nesse sentido, como acontece em qualquer objeto de 
invenção artística, cabe a cada ficcionalista adotar seu estilo, sua arquitetura, sua 
matéria para sua obra narrativa, na qual se encontra uma variedade de vozes ─ ora do 
narrador, ora de personagens ─ que constitui o discurso narrativo. Dessa forma, se o 
ficcionalista, como qualquer artista, é livre ou é responsável por sua escolha, tal escolha 
implica sempre em uma tomada de posição que o situa diante do real, no plano da 
linguagem e no plano de motivos. 
Chega-se então à questão da linguagem e do “ser” na obra de ficção (no caso 
aqui, o romance). Em primeiro lugar, entende-se por romance todas as obras literárias 
nas quais os autores representam uma história cujas personagens, lugares e eventos são 
simplesmente invenções. Com base nesse raciocínio, a linguagem do romance é uma 
fabula (embora o romancista se nutra na realidade, modificando-a); quanto ao “ser” do 
romance, ele é igualmente entendido como fictício ou como “ser de papel” a quem o 
romancista por meio de seu narrador atribui discursos. Porém, esses mesmos discursos 
poderiam ser pronunciados por pessoas reais, em conversas ordinárias. Em Fiction et 
Diction, Gérard Genette reflete sobre o conceito de “atos de ficção” ou enunciados de 
“ficção narrativa”126, considerados como atos da linguagem para analisar o discurso das 
                                               
126
 Neste texto, Fiction et Diction, Genette apresenta uma argumentação de John Searle que distingue a 
literatura em geral da ficção narrativa e da simples ficção. Segundo essa argumentação, toda Literatura 
não é ficção, toda ficção é literatura. Para exemplificar a segunda proposição, o autor salienta algumas 
histórias em quadrinhos e histórias “engraçadas”, exemplos de ficção, mas não de literatura. Genette 
dedica um capítulo inteiro (aliás, o mais longo do livro) à problemática de “atos de ficção” narrativa. 
Neste capítulo, nomeado Les actes de fiction, o autor dialoga principalmente com John Searle que, a partir 
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personagens da ficção narrativa. Formula o estatuto ilocutório de “atos de ficção” 
narrativa. Para ele, os “atos de ficção” são discursos assumidos (ou atribuídos) por 
personagens fictícias, cuja ficcionalidade é tacitamente colocada pelo contexto de 
representação real ou imaginária, e cujo estatuto pragmático, no interior da diegese 
assim construída, é o de qualquer conversa ordinária entre pessoas ou seres humanos 
(GENETTE, 1991, p. 41-42).  
Segundo esse registro, conforme adverte Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, uma 
leitura ingênua dos livros ficcionais pode confundir personagens “de papel” com seres 
humanos, esquecendo que as primeiras são, antes de tudo, seres de linguagem que 
existem apenas em palavras. Todavia, seria obsoleto recusar a relação existente entre 
esses “seres ficcionais” e “seres humanos”, pois as personagens fictícias representam ou 
imitam pessoas ou seres históricos, conforme modalidades próprias à “ciência da 
ficção” (DUCROT e TODOROV, 1972, grifos meus). Neste sentido, uma obra literária, 
mesmo que seja pura ficção, carrega ou representa vozes de pessoas, vozes da 
humanidade ou da sociedade. Todavia, apoiado em Wolfgang Iser, é necessário 
assinalar que tais pessoais não são idênticas àquelas da realidade; se são semelhantes, 
elas são “como se” fossem pessoas, sujeito. Signifaria dizer que toda representação 
literária se inscreve em certo interstício que inscreve suas composições em um “nem, 
nem” – nem real, nem ficcional, mas algo parecido com o real e, por isso justamente, 
distante do real. A esta concepção se articula a problemática do realismo na obra 
literária; pois a obra ficcional, assim como qualquer obra literária enquanto expressão 
de comunicação, carrega nas suas organizações elementos históricos, sociológicos, 
antropológicos, culturais de um determinado povo. Contrapondo-se à tese que concebe a 
ficção como polo oposto à realidade, o crítico alemão Wolfgang Iser postula a 
perspectiva segundo a qual a ficção nos comunica algo sobre a realidade. O autor situa a 
relação entre ficção e realidade na esfera da comunicação. De acordo com sua 
argumentação, a ficção não é a realidade, não porque careça de atributos reais, mas sim 
porque é capaz de organizar a realidade de tal modo que esta se torna comunicável 
(ISER, 1996, p.102). É importante destacar que, na perpectiva iseriana, tal realidade não 
é propriamente a mesma, mas “parecida” com ela, o que faz com que, em consonância 
aliás com toda uma perspectiva teórica de Paul Ricoeur, o real seja um “como se”, isto é 
“como se fosse real” mas não exatamente o real. Como se fosse o real, com todos os 
                                                                                                                                         
de atos de ficção, nega o estatuto ilocutório no artigo Le statut logique du discours de la fiction, publicado 
em 1975. 
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seus atributos, pois o mundo que se configura é um mundo, ao mesmo tempo afastado e 
próximo do real. Dessa forma, é possível notar que o paradigma de personagem 
desempenha papel fundamental na análise do modo romanesco, já que um autor como 
Jacques-Stéphen Alexis nele vê a forma narrativa voltada para a realidade do homem 
como indivíduo inserido em determinado espaço-temporal. 
Em seu texto Literatura e Personagem, Rosenfeld (1976, p.45) destaca que a 
grande obra de arte literária (ficcional) se dá pelo lugar em que nos defrontamos com 
seres humanos de contornos definidos e definitivos, transparentes, vivendo situações 
exemplares de modo exemplar (exemplar igualmente no sentido negativo). Segundo o 
autor, como seres humanos, encontram-se na narrativa ficcional personagens integradas 
em um denso tecido de valores de ordem cognitiva, religiosa, moral, político-social e 
que tomam determinadas atitudes em face desses valores. Decorre dessas considerações 
o conceito de “realismo” na análise de uma determinada obra ficcional. Se se 
parafrasear Antônio Cândido, se se considerar realismo as modalidades modernas que se 
definiram no século XIX e chegaram à atualidade, ver-se-á que elas tenderiam a uma 
diegese que privilegia a representação “objetiva” do momento presente da narrativa 
(CANDIDO, 1993, p.123). No entanto, conforme argumenta Cândido, mesmo no 
realismo os textos de maior alcance procuram algo mais geral, que pode ser a razão 
oculta sob a aparência dos fatos narrados ou das coisas descritas, a lei destes fatos na 
sequência do tempo. Cândido reconhece, porém, que esse raciocínio leva a conclusão 
paradoxal: “a realidade se encontra mais em elementos que transcendem a aparência dos 
fatos e coisas descritas do que neles mesmos” (CANDIDO, idem). O postulado de 
Antônio Candido possibilita assim entender que o realismo, concebido estritamente 
como representação mimética do mundo, pode não ser o melhor condutor da realidade.   
Dessa maneira, como aponta Jacques-Stéphen Alexis (1957, p.3), o modo 
romanesco coloca-nos diante de problemas comuns a toda invenção artística: problema 
da dialética do sujeito e da forma, da tradição e da invenção, da realidade e da ficção. 
Daí essa abordagem se articula com a formulação do crítico russo Mikhail Bakhtin, a 
respeito da análise da obra romanesca. Na sua perspectiva, encontram-se cinco tipos de 
abordagem para analisar o discurso romanesco: 1. análise somente a “partir do autor”, 
ou seja, apenas a palavra direta do autor (mais ou menos destacada) do ponto de vista da 
habitual representação e expressão poética direta (metáforas, comparações, seleção de 
léxicos, etc.); 2. a análise estética do romance como entidade artística substituída por 
uma descrição linguística neutra da língua do romancista; 3. a seleção na linguagem do 
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romancista dos elementos característicos do movimento artístico-literário ao qual está 
ligado; 4. procura na língua do romance de uma expressão da personalidade do autor, 
isto é, análise do estilo individual do romancista; 5. exame do romance como gênero e 
análise de seus procedimentos do ponto de vista de sua eficácia (BAKTHIN, 1990, 
p.364). Com tal proposta, o autor dá a entender que a língua e o estilo do romancista são 
tratados como a expressão de uma determinada personalidade artística, como o estilo de 
um determinado movimento, e como um fenômeno geral da língua. Embora a 
formulação de Bakhtin pareça pertinente em seus cinco tipos de abordagem, apenas dois 
deles serão considerados na análise do objeto de estudo desta pesquisa. Trata-se do 
terceiro e do quinto: o terceiro permitirá abordar a obra dentro dos seus contextos de 
produção; o quinto oferecerá oportunidade de examiná-la em suas organizações 
internas, ou seja, permitirá olhar para os elementos constitutivos do discurso romanesco.  
 Convém uma vez mais insistir na importância da noção de personagens 
romanescas. Como pondera Antonio Cândido, da leitura de um romance geralmente fica 
sempre a impressão de uma série de fatos organizados em enredo e de personagens que 
os vivenciam (CANDIDO, 1976, p.53). Em outras palavras, a compreensão que o leitor 
tem de um determinado romance vem da existência de personagens; eis como suas 
presença e atitudes desenvolvem papel fundamental na leitura analítica ou hermenêutica 
de uma ficção narrativa. Pode-se dizer que o enredo da narrativa só existe pelas 
personagens; isto é, o enredo depende delas para passar a existir ou para se consolidar. 
De acordo com a argumentação de Cândido, o enredo e a personagem exprimem os 
instintos do romance, a visão da vida que dele decorre, os significados e valores que o 
animam (CANDIDO, idem) quanto aos significados e valores, eles representam as 
ideias, elaborados pela técnica do romance. Cândido enfatiza que estes três elementos ─ 
personagem, enredo e ideias ─ estão intimamente ligados e são inseparáveis nos 
romances bem realizados.    
A esses três elementos, devem ser acrescentadas as noções de ponto de vista ─ 
ou a existência do narrador e do tempo na obra romanesca, conforme anteriormente 
assinalado. De acordo com Gérard Genette, a presença do narrador
127
 na narrativa é 
constante; o narrador é fonte, fiador e organizador da narrativa (GENETTE, 1972). É 
graças ao narrador que o romancista pode atribuir, ou não, discursos às suas 
                                               
127
 A questão de narrador é uma noção complexa e não será aprofundada nesta dissertação. Apenas foi 
apontada para sublinhar que ela faz parte dos elementos essenciais da ficção narrativa, pois permite 
diferenciar, entre outros, uma questão básica da narrativa, a saber, “quem fala e quem vê”, para retomar 
as palavras de Gérard Genette.  
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personagens; ou seja, é através dele que o romancista pode dar a elas palavras ou pode 
se limitar descrever suas ações. Segundo a argumentação de Genette, é possível 
salientar que o narrador pode estar presente como personagem da ação (o narrador é o 
herói que conta sua história) ou pode estar presente à ação como testemunha que conta a 
história do herói ou de personagens. No primeiro caso, os acontecimentos podem ser 
analisados do interior, e, no segundo caso, os acontecimentos são observados de exterior 
(GENETTE, ibidem). Entende-se então por que o crítico americano James Wood, em 
Como funciona a ficção, observa que  
 
a casa da ficção tem muitas janelas, mas só tem duas ou três portas: pode-se 
contar uma história na primeira pessoa ou na terceira pessoa, e talvez na 
segunda pessoa do singular ou na primeira pessoa do plural, mesmo sendo 
raríssimos os casos que deram certos. (WOOD, 2011, p.19).  
 
Assinale-se, ainda, que a noção de tempo ocupa lugar de destaque na teoria da 
narrativa. Pois, conforme defende Gérard Genette,  
 
Par une dissymétrie [...] je peux fort bien raconter une histoire sans préciser 
le lieux où elle se passe, et si ce lieu est plus ou moins éloigné du lieu d’où je 
la raconte, tandis qu’il m’est presque impossible de ne pas la situer dans le 
temps par rapport à mon acte narratif, puisque je dois nécessairement la 
raconter à un temps du présent
128
, du passé ou du futur. (GENETTE, 1972, 
p.228)
129
. 
 
  Daí vem a importância de determinações temporais da instância narrativa sobre as 
determinações espaciais. Nesse sentido, importa assinar que a noção de tempo da 
narrativa é sempre plural: há primeiramente o tempo do discurso narrado ou contado; e, 
em segundo lugar, o tempo da história. Para Reis e Lopes (1987), o tempo do discurso 
narrado pode ser entendido como consequência da representação narrativa do tempo da 
história. O tempo da história é múltiplo e a sua vivência desdobra-se pela diversidade de 
personagens que povoam o universo diegético. Por sua vez, o tempo do discurso 
narrado é linear e sujeita o tempo da história à dinâmica de sucessões metonímica 
própria da narrativa.   
                                               
128
 De acordo com a argumentação do autor, alguns empregos do presente conotam bem a indeterminação 
temporal, e também são reservados para formas particulares da narrativa (adivinhação, problema ou 
experiência científica, resumo de tramas) e sem investimento literário importante. O caso do “presente 
narrativo” com valor pretérito é ainda diferente.  
129
 “Por uma dissimetria [...], posso até contar uma história sem especificar o lugar onde ela se passa, e se 
esse lugar é mais ou menos afastado do lugar onde eu a conto, enquanto é quase impossível não situá-la 
no tempo em relação a meu ato de narrativo, pois que devo necessariamente contá-la em um tempo do 
presente, do passado ou do futuro” (Tradução minha). 
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Portanto, as noções de personagem, enredo, narrador, discurso, tempo da 
narrativa e ideias (significados e valores elaborados pela técnica do romance) são 
elementos intimamente ligados na construção de determinada obra romanesca. Com 
base nessas observações, as linhas que se seguem podem apresentar algumas 
considerações sobre a composição da narrativa de Compère Général Soleil.  
 
 
3.3.1. Considerações sobre a composição de Compère Général Soleil 
 
 
Como tratado anteriormente, o narrador é um dos motivos essenciais na 
organização do discurso narrativo. O romance Compère Général Soleil não foge a esse 
princípio. Nele, adotando a voz da terceira pessoa, o narrador mostra-se onipresente, é 
sua a tarefa de organizar, de mediar, de descrever. Dessa forma, como assinalam Reis e 
Lopes (1987), o discurso narrativo passa a ser o produto de atos de enunciação de um 
narrador (narração) e dirige-se, explícita ou implicitamente, a um narratário (instância 
incontornável da recepção da mensagem narrativa). Por conseguinte, sua presença na 
narrativa consiste, de um lado, em descrever movimentos, aspectos físicos ou psíquicos, 
e gestos de suas personagens; e, de outro, em descrever paisagens, espaços onde se 
desenvolvem episódios da narrativa. No romance Compère Général Soleil é o narrador 
quem abre cada capítulo com belas descrições, umas mais extensas que outras. Permita-
se nesse sentido oferecer in extenso a passagem que dá início ao primeiro capítulo: 
 
Il fut réveillé par une sonnerie de clairon. Il faisait plein jour, le soleil entrait 
par la lucarne avec le refrain d’une chanson portée par une voix d’enfant:  
Ça pique, 
Ça pique sous les tropiques, 
Le sol, 
Le soleil, 
La musique, 
Mais oui, ça pique, ça pique ...  
Il gisait dans une flaque d’eau, trempé. Autour de lui dans le cachot, les gens 
se remuaient de leur torpeur et de leur sommeil [...]. Un gendarme entra et 
appela: Hilarion Hilarius! Il tenta de se lever et se rendit compte qu’il avait 
afreusement mal. Il retomba ... (ALEXIS, [1955] 1998, p.21)
130
. 
                                               
130
 “Ele foi acordado pelo soar do clarim. Já era plena luz do dia, o sol entrava pela clarabóia com o refrão 
de uma canção levada pela voz de uma criança: 
 Isso aquece, / Isso aqueça sob os trópicos,/ O chão,/ O sol,/ A músicia,  
Mas, sim, isso aquece, isso aquece 
Ele permanecia deitado em uma poça de água, encharcado. A seu redor, na masmorra, as pessoas 
sacudiam seu torpor e seu sono. Um gendarme entrou e chamou: Hilarion Hilarius! Ele tentou levantar e 
se deu conta de que havia terrivelmente mal. Voltou a cair ...” (Tradução minha). 
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Nota-se nessa passagem que, já no início da narrativa, o narrador recorre a vários 
recursos discursivos: repetições, ponto de exclamação, reticências, dois pontos. Além 
disso, percebe-se que o narrador não hesita em descrever o espaço da narrativa. Este 
mesmo movimento descritivo, conforme a passagem em destaque, encontra-se ao longo 
de toda a narrativa. Ou seja, esse foco na descrição, na apresentação de espaços, de 
movimentos, de gestos e, mesmo, de comportamentaos das personagens ocorre logo no 
início de cada capítulo. No decorrer da narrativa, uma das principais tarefas do narrador 
consiste em apresentar, preparar as cenas, os cenários. No entanto, embora se pareça 
como um narrador onipresente, ele não se comporta como um narrador “todo-
poderoso”, pois que dá voz a suas personagens, muito espaço para interagir, ou debater 
entre elas. Eis o que explica que a narrativa se encaixe na narrativa mista: ali se 
reconhece a co-presença do discurso indireto ─ discurso do narrador, discurso direto ─ 
discurso das personagens. Dessa forma, Alexis opta por descrever a realidade na qual 
insere suas personagens graças a um duplo olhar, a um entrelaçamento de vozes: olhar 
do narrador (discurso indireto livre) e, ao mesmo tempo, olhar de suas personagens. Por 
isso, importa considerar um e outro na análise do romance. Dessa maneira, a abundância 
de descrição de paisagens, de interações ou de diálogos entre as personagens permitem 
constatar uma abertura do enredo da narrativa de Compère Général Soleil, que parece 
preenchido por aquela que é uma das características essenciais do romance moderno, o 
fluxo de consciência.  
No romance, a construção do enredo da narrativa fica ancorada em “metáforas” ou 
“imagens”. Imagens que são incorporados de maneira sistemática e intensa no enredo 
do romance, imagens que se tornam “metáforas nacionais”, para retomar a expressão de 
Laroche, e traduzem o sincretismo cultural, o realismo maravilhoso e a identidade-
relação figurados no decorrer da narrativa. Esse recurso adotado evidencia como o 
romancista nutriu sua inspiração na tradição popular, no folclore nacional. Segundo essa 
perspectiva, em seu capítulo “Les métaphores nationales dans l‟oeuvre de Jacques-
Stéphen Alexis”, do texto La double scène de représentation: oraliture et littérature 
dans la Caraïbe, o crítico haitiano Maxilien Laroche afirma:  
 
Dans l’oeuvre de Jacques-Stéphen Alexis, l’étude des «métaphores  
nationales» ne doit pas seulement servir à illustrer le fait que cet écrivain a 
puisé son inspiration dans le discours collectif le plus enraciné dans 
l’histoire haïtienne. Cette étude doit pouvoir montrer aussi que c’est en 
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s’abreuvant ainsi à cette source qu’Alexis s’est créé un style propre sur le 
fond d’un discours commun. (LAROCHE, 1991, p.151)131.  
 
Até mesmo o título das obras de Alexis é lugar de encenação de metáforas. O título de 
Compère Général Soleil (que pode ser traduzido em português literalmente por 
Compadre General Sol) não escapa a esse princípio: nele se destaca uma tripla 
metaforização: Soleil, Compère e Général. Como também observa Laroche, o Sol 
evocado não é apenas o astro celeste, mas particularmente  ─ no sentido primeiro e 
segundo do termo ─ figura da luz aplicada ao homem, luz que estuda as relações 
sociais; essa imagem de luminosidade entretece, no romance, as relações entre as 
personagens de Dr. Jean Michel/Hilarion, Hilarion/Claire Heureuse/Hilarion, entre 
Pierre Roumel/Hilarion, Paco Tores/Hilarion, etc.. Esse movimento pode ser percebido 
no desfecho da narrativa, quando o protagonista, em sua narração a Claire Heureuse, 
possibilita entender melhor a metáfora do Sol:  
 
[...] Je crois que j’ai comencé à craindre le soleil le jour où Il m’aveugla sur 
le manguier et je tombai; mes crises de mal caduc commencèrent peu après. 
De même que quand on dort sous la lune, on raconte qu’elle vous tourne la 
bouche, je crois en effet que, sans le dire, sans me l’avouer, je pensais que 
mon mal était un maléfice du Compère Soleil. Pourtant le Général Soleil est 
grand homme, c’est l’ami des pauvres hommes, le papa, il ne montre qu’un 
seul oeil jaune aux chrétiens vivants, mais il lutte pour nous à chaque instant, 
et nous indique la route.[...]. La grande vérité c’est que le soleil d’Haïti nous 
montre ce qu’il faut faire. Pierre Roumel, Jean Michel, Paco, tous les autres 
sont arrivés à comprendre ça. Moi, je n’ai pas volu comme eux devenir 
soldat dans l’armée du Compère Soleil, j’ai cru partir très loin pour 
échapper à la misère et ce sont encore les hommes du Compère Général 
Soleil qui ont dû me ramener ici ... (ALEXIS, [1955] 1998, p.345)
132
.   
 
Merecem destaque as duas acepções da metáfora soleil: de um lado, o sol é 
deificado; de outro, simboliza a iluminação nas relações das personagens, como já 
apontado anteriormente. Isso pode ser percebido no momento em que o protagonista 
disse ter sido ajudado pelos homens do sol ─ Pierre Roumel, Jean-Michel, Paco Torres, 
Cocozunba. A referência a esses personagens se articula à ideologia comunista, na qual 
                                               
131
  “Na obra de Jacques-Stéphen Alexis, o estudo das „metáforas nacionais‟ não deve servir apenas para 
ilustrar a escolha do escritor em alimentar sua inspiração do discurso coletivo o mais enraizado na história 
haitiana. Este estudo deve poder igualmente mostrar que é nutrindo-se nessa fonte que Alexis inventou 
um estilo próprio sob fundo de um discurso comum” (Tradução minha). 
132
  “Acredito que comecei a ter medo do sol no dia em que Ele me cegou e caí da mangueira; crises de 
epilepsia começaram desde então. Da mesma forma que quando dormimos sob a lua, diz-se que ela 
entorta a boca; acredito consequentemente, sem desvelá-la, sem dizê-la, que meu mal era uma maldição 
do Compadre Sol. No entanto, General Sol é generoso, é o amigo dos pobres homens, o pai, ele montra 
apenas um só olho amarelho aos cristãos vivos, mas luta por nós a cada momento, e nos indica o caminho 
[...]. A grande verdade é que o sol do Haiti nos mostra o que deve ser feito. Pierre Roumel, Jean Michel, 
Paco, e outros chegaram a entender isso. Eu, eu não quis me tornar soldado, como eles, no exército do 
comandante Sol, acreditei partir bem longe para escapar da miséria e são ainda os homens do Compadre 
Sol que tiveram de me trazer para cá ...” (Tradução minha).  
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─ conforme o protagonista ─ predomina a dignidade humana. Nessa primeira acepção, 
o Sol é metaforizado a um tempo como pai (compadre) e como defensor (comandante). 
Assim, ele ilumina a consciência do sujeito e o faz descobrir as relações ocultas que 
explicam as contradições entre homem
133
. Nesse registro, a crítica costuma enfatizar a 
ideologia comunista no estudo das obras de Alexis, dado que o autor foi, sobretudo, 
fundador de um partido comunista. No entanto, a leitura que aqui se propõe busca o 
terreno da articulação entre os diversos elementos culturais e folclóricos figurados na 
narrativa, motivo pelo qual se esboça outra acepção da metáfora Sol. 
Para entender essa segunda acepção no romance, faz-se necessário remontar à 
história longínqua do Haiti, àquela dos povos autóctones que habitavam a ilha antes da 
chegada dos conquistadores. Como se sabe, os povos autóctones da ilha do Haiti eram 
animistas, adoravam principalmente o Sol como Deus criador, como Deus protetor ou 
redentor. Nesse ponto, o poeta haitiano Antoine Dupré
134
, na primeira estrofe do seu 
poema intitulado Hymne à la liberté, rima:  
 
Soleil, Dieu de nos ancêtres / Ô toi de qui la chaleur / Fait exister tous les 
êtres, / Près de finir ma carrière / Que ton auguste clarté / Eclaire encore ma 
paupière / Pour chanter la liberté
135
.  
 
É notável, portanto, que o sentido metafórico de Sol que perpassa a literatura 
haitiana é uma figura, figura realista, que traduz uma estética da História, de um 
passado longínquo.  
Importa assinalar que no Haiti, particularmente em meio rural, o substantivo 
compère (compadre) não se define apenas como padrinho; é empregado para se referir a 
vizinhos, a alguém querido com quem se mantém relações afetivas. Graças a essa 
consideração, descobre-se que a metáfora Sol, na segunda acepção assinalada, refere-se 
principalmente ao camponês haitiano. Aliás, o próprio narrador ilustra essa ideia quando 
                                               
133
 Maximilien Laroche recorre à constituição haitiana de 1805 para explicar a imagem do pai e 
comandante da metáfora Sol. De acordo com sua argumentação, a Constituição de 1805 do Haiti confere 
ao haitiano a dignidade de ser ao mesmo tempo pai e soldado, dando a todos o estatuto de agir como um 
pai e defensor da raça negra diante dos escravagistas brancos. A sequência de metáforas ─ sol, pai, 
comandante ─ faz do sujeito evocado uma figura sintética, onde se reconciliam duas atribuições 
contraditórias, aquelas de guerreiros e de apaixonados (LAROCHE, 1991 p.152-153).  
134
 Antoine Dupré (1782-1816), poeta e dramaturgo haitiano, é muito conhecido, principalmente graças à 
coletânea de poemas Hymne à la liberté. Ali, o poeta canta a independência e/ou liberdade como fonte de 
admiração, de contemplação. Publicou, ainda Le rêve d’un Haïtien, e duas peças teatrais, La mort du 
général Lamarre e La jeune fille. 
135
 “Sol, Deus de nossos ancestrais / Ô tu, de quem o calor / Faz existir todos os seres / Obra do criador / 
Perto de terminar minha caminhada / Que tua majestade clareza / Ilumine para sempre minha pálpebra 
para cantar a liberdade” (Tradução minha). 
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descreve a desolação do camponês haitiano após um furacão que abalou o departamento 
Artibonite:  
L’autre amoureux éperdu de la terre haïtienne, le général Soleil fit une 
apparition brutale. [...]. Le général Soleil, seul service d’hygiène des 
campagnes haïtiennes, attaquait les microbes, les miasmes et les flaques. 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.167)
136
. 
 
Enquanto elemento natural, o sol é configurado, não no seu efeito natural, onde seu 
calor do dia é mortificante, podendo provocar seca mortal, mas como imagem que 
defende o vulnerável. Com base nas duas acepções, observa-se que Alexis utiliza 
metáforas para articular ideológico e estético. A imagem do sol, pai e defensor, 
relaciona-se tanto à ideologia comunista quanto à estética de realismo maravilhoso de 
Alexis, levando-nos a ver o cotidiano de maneira contraditória, diferentemente da 
maneira com que se costuma compreendê-lo.  
Outro aspecto relevante nos procedimentos narrativos empregados no romance é 
o lugar da “canção” e do “riso”. Aliás, logo no primeiro capítulo do livro, o narrador 
inicia: 
Ça pique, 
Ça pique sous les tropiques, 
Le sol, 
Le soleil, 
La musique, 
Mais oui, ça pique, ça pique ...
137
  
 
Essa canção é repetida cinco vezes ao longo do primeiro capítulo e igualmente 
em passagens em que o narrador apresenta personagens que cantarolam. Muitas vezes, 
após as canções, encontram-se personagens que riem. No segundo capítulo do livro, por 
exemplo, encontra-se esta canção:  
 
Ouielle! (6x) / Fanme nan ô!... / Ouielle (6x)!... / fanme nan, ô. / Fanme nan 
cuitte yioun pois congo, / Zandolite tombe ladan l (2x). / Ouielle!  Fanme 
nan, ô! (ALEXIS, [1955] 1998, p.43)
138
.  
 
A “canção” é motivo recorrente na narrativa – o termo motivo é aqui empregado 
em seu sentido primeiro (movimento) e em seu sentido segundo (tema). Em cada 
capítulo, encontram-se canções e, quando não se tratam de canções, as personagens 
                                               
136
 “O outro amante apaixonado da terra haitiana, o comandante Sol, apareceu furiosamente. O 
comandante Sol, único serviço higiênico dos camponeses haitianos, atacava os micróbios, os miasmas e 
as poças de água” (Tradução minha). 
137
 “Isso aquece, / Isso aquece sob os trópicos / O chão / O sol / A música / Mas sim, isso aquece, isso 
aquece ...” (Tradução minha). 
138
 “Ouielle! (6x)!/ Ô! Esta mulher!.../ Ouielle (6x)!... /ô, esta mulher cozinha um feijão / no qual cai um 
largato (2x) / Ouille! Ô! Esta mulher” (Tradução minha). 
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cantarolam. A esse ponto se retornará mais adiante. Além de canções, há o riso em 
quase todas as cenas, mesmo nas mais abomináveis. Logo no primeiro capítulo: 
 
Le lieutenant Martinès lança un coup de poing en pleine figure à Hilarion. 
Le sang pissa du nez [...]. Il s’écroula sur les genoux. Le gendarme Jerôme 
frétillait de joie et pouffait de rire. Le lieutenant Martinès regarda Hilarion 
et se mit à rire. (ALEXIS, idem, p.26-27)
139
. 
 
É importante assinalar que canções e risos não podem ser considerados apenas 
como procedimentos técnicos utilizados pelo autor para ironizar os horrores, as 
crueldades de homem sobre homem ou a exploração do homem pelo homem. A mistura 
riso- canção assume pelo menos duas funções: aquela ligada à própria identidade das 
personagens haitianas, e aquela, tornada ironia, ironia própria ao narrador alexiano. 
Enquanto a primeira permitirá percorrer aspectos de identidade-relação e da 
transculturação no romance, a segunda acepção possibilitará explorar a problemática do 
modo romanesco ─ a essas duas acepções se voltará no último capítulo.   
 
 
 
3.4. Fatos históricos ficcionalizados em Compère Général Soleil 
 
 
Tout au long du XIXe siècle, c’est avec rage qu’il 
“[L‟Artibonite]” a drainé la sueur des paysans 
exploités et les clameurs de leurs révoltes. En armes, 
le peuple a franchi son cour cent fois.     
Quand arriva la grande invasion des 
nouveaux vendales, les américains, crucificateurs 
d’hommes, il a porté les paysans patriotes et aidé les 
embuscades (Jacques-Stéphen Alexis, Compère 
Général Soleil, p.163).  
 
 
A leitura dessa epígrafe permite-nos pontuar previamente que estudos dedicados a fatos 
históricos em determinada obra ficcional pressupõem que a obra artística ou literária 
estabelece relações com seu contexto e com seu espaço de produção. Conforme 
assinalado no primeiro capítulo, as obras literárias e artísticas produzidas, sobretudo, a 
partir do século XX, parecem cada vez mais (re)presentar uma visão do mundo no qual 
se inscrevem. É justamente nessa perspectiva que se pode analisar a figuração de fatos 
históricos ficcionalizados em Compère Général Soleil. Todavia, é importante assinalar 
                                               
139
 “O tenente Martinès desferiu um soco no rosto de Hilarion. O seu nariz sangrou. Caiu ajoelhado. O 
gendarme Jerôme regozijava-se e morria de rir [...]. O tenente Martinès olhou para o Hilarion e pôs-se a 
rir” (Tradução minha). 
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que a nossa leitura desse romance considera o modo romanesco como um fato literário 
e, por isso mesmo, como reconfiguração do real. Primeiramente, este romance se situa 
em um momento determinado na história haitiana: 1934-1944. Além do fim da 
ocupação estadunidense do país, o ano de 1934 marca a fundação por Jacques Roumain 
do primeiro partido comunista haitiano. No mesmo ano, Jacques Roumain é preso pelo 
governo, e torna-se preso político. Como observado no segundo capítulo, o ano de 1944 
marca, por sua vez, o início da primeira campanha da alfabetização massiva no Haiti. É 
nessa década também que se situam os empreendimentos do presidente-ditador Rafael 
Trujillo contra os imigrantes haitianos, a fim de dominicaniser a República Dominicana. 
Soma-se a esses acontecimentos, a campanha anti-supersticiosa de 1939 empreendida, 
no Haiti, pela igreja católica com a plena implicação do governo e as fortes 
consequências da ocupação estadunidense que se faziam sentir cada vez na estrutura 
socioeconômica do país. Embora estes acontecimentos históricos não constituam a 
verdadeira trama do romance, eles são responsáveis pela articulação dos diferentes 
elementos da narrativa. Em outras palavras, embora a trama da narrativa esteja imersa 
em uma temporalidade diferente do tempo histórico, o mesmo desempenha papel 
fundamental na re-invenção dos elementos constitutivos da narrativa. Isto porque em 
Compère Général Soleil fatos históricos tramam-se no tecido da história contada através 
de reviravoltas em acontecimentos políticos que marcam a História do Haiti. Seja como 
for, é graças ao conceito de transtextualidade enunciados por Gérard Genette que estes 
fatos cristalizados na narrativa serão considerados.  
Assinale-se, inicialmente e de modo breve, que Genette, entende por 
transtextualidade ou transcendência textual do texto “tudo que o coloca em relação, 
manifesta ou secreta, com outros textos” (1982, p.7). O autor destaca cinco relações 
transtextuais
140
, dentre as quais a intertextualidade, a única que, por enquanto, aqui se 
mobilizará. Para Genette, a intertextualidade (conceito já explorado, cumpre observar, 
                                               
140
 Apresentam-se a seguir, sumariamente, os cinco tipos de relações transtextuais: i) intertextualidade; ii) 
paratextualidade (relação, geralmente menos explícita e mais distante, que o texto propriamente dito 
mantém com o que se pode nomear simplesmente seu paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, 
posfácios, advertências, prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes, etc.); iii) 
metatextualidade (a relação, chamada mais correntemente de “comentário”, que une um texto a outro 
texto de que ele fala, sem necessariamente citá-lo, e até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo); iv) 
arquitextualidade (relação completamente silenciosa que, no máximo, articula apenas uma menção 
paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, o Roman de la Rose, etc., ou, mais frequentemente, 
infratitular, de caráter puramente taxonômico: a indicação Romance, Narrativa, Poemas, etc., que 
acompanha o título, na capa e v) hipertextualidade (toda relação que une um texto B (hipertexto) a um 
texto A anterior (hipotexto) de que ele brota de uma forma que não é aquela do comentário) (GENETTE, 
p.7-11). 
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por Julia Kristeva) define-se, de maneira restritiva, como uma relação de co-presença 
entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como 
presença efetiva de um texto em outro. Sua forma mais explicita e mais literal é a 
prática tradicional de citação (com aspas, com ou sem referência precisa); sua forma 
menos explícita e menos canônica é aquela do plágio; sua forma ainda menos explícita e 
menos literal é a alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão plena supõe a 
percepção de uma relação entre ele e um outro (GENETTE, idem). Segundo a 
perspectiva que aqui se postula, relações intertextuais não podem ser pensadas apenas 
em relação com textos, mas igualmente como já dito, com a História. Dessa forma, a 
intertextualidade é bastante profícua para pôr em relação o texto literário com o mundo 
exterior.  
Ressalvas feitas, saliente-se que a escolha de nomes para as personagens conduz 
Alexis a bascular para outros textos narrativos e históricos. As personagens Hilarion 
Hilarius, Claire Heureuse, Arismendi Trujillo, Josaphat, Pierre Roumel são 
manifestamente perpassadas por certas relações intertextuais. O nome Hilarion Hilarius 
que Alexis deu ao seu protagonista já havia sido adotado por Jacques Roumain no seu 
romance póstumo Gouverneurs de la Rosée
141
, publicado em 1944. Neste, a 
personagem Hilarion Hilarius é representada como vilão: além de ter sido o chefe da 
polícia rural, buscou impossibilitar o protagonista Manuel de realizar um projeto de 
irrigação do distrito de que era o chefe. Alexis adota, então, o nome do vilão de 
Roumain para de fazer seu protagonista. Também a personagem Josaphat que muito 
auxilia o casal Hilarion/Claire na República Dominicana é personagem desse mesmo 
romance de Roumain ─ Josaphat Jean-Joseph, tio do herói Manuel. O nome Claire 
Heureuse, por sua vez, origina-se de Marie-Claire Heureuse (1758-1858), personagem 
histórico, esposa do fundador da independência haitiana, Jean Jacques Dessalines
142
. O 
historiador Thomas Madiou descreve Marie-Claire Heureuse como uma mulher “cheia 
                                               
141
 Gouverneurs de la Rosée, traduzido em português em 1954 por Emmo Duarte, sob o título Donos do 
Orvalho, é publicado pela primeira vez em 1944. Esse romance expõe a condição de miséria em que vive 
uma comunidade rural haitiana, cuja principal atividade é a agricultura e a pecuária. Essa comunidade é 
atingida por uma seca sem precedentes, que se transforma em fenômeno devastador e provocador de uma 
maldição. O protagonista da narrativa, Manuel, que vem de Cuba, onde trabalhou durante quinze anos, 
elabora com seu savoir-faire e seu conhecimento um projeto de irrigação. Antes de inaugurar o canal que 
traria a água para a comunidade, ele é assassinado. Mas a sua morte permite reunir toda a população, que 
finalmente se junta e concretiza o sonho do herói.     
142
 Jean Jacques Dessalines (1758-1806), ex-escravo, foi um dos principais líderes da revolução haitiana. 
Proclamou a independência do Haiti e tornou-se o primeiro governador em chefe do país. Em 1805, 
seguindo os passos de Napoleão Bonaparte, proclamou-se imperador com o nome de Jacques I. Foi 
assassinado em dia 17 de outubro de 1806. O atual hino nacional do Haiti se chama La Dessalinienne, 
que carrega assim o nome do proclamador da independência. 
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humanidade” (MADIOU, 1847, p.209 apud PIERRE, 2013, p.128). Em Alexis, Claire 
Heureuse é representada como uma mulher que cultiva grande espírito de solidariedade. 
Ela se sente responsável pela vida do outro. Vê-se, então, que Alexis relaciona, 
recuperando seus traços morais, o personagem histórico, Marie-Claire Heureuse, com 
sua personagem fictícia Claire Heureuse.  
A invenção do nome Arismendi Trujillo é igualmente significativa no texto: Alexis 
o formulou a partir do sobrenome do ditador dominicano Rafel Leonidas Trujillo. Na 
narrativa, a personagens Arismendi Trujillo é representada como um presidente-ditador 
que não cultiva piedade alguma em relação à classe trabalhadora, ainda menos em 
relação aos trabalhadores haitianos. Quando se considera que a ditadura de Trujillo é 
marcada também por um sentimento de antihaitianismo, entende-se que pela caricatura 
desta personagem Alexis relaciona características do personagem histórico, o 
presidente-ditador Rafael Leonidas Trujillo, com sua personagem fictícia Arismendi 
Trujillo.  
Enfim, a invenção da personagem Pierre Roumel é manifestamente perpassada por 
relações intertextuais. Através dessa personagem, a crítica vê sempre a incarnação do 
escritor Jacques Roumain, que muita influência exerceu sobre Alexis. O discurso 
comunista, a prisão seguida de exílio de Pierre Roumel remetem à própria trajetória do 
escritor Jacques Roumain que é, em diversas ocasiões, preso em razão de sua ideologia 
política. O narrador alexiano apresenta Pierre Roumel como prisioneiro político, que se 
tornou popular desde as greves de 1930 ─ dado que evidencia que a personagem Pierre 
Roumel é o escritor Jacques Roumain, pois este último torna-se popular a partir da 
greve dos estudantes de outubro de 1929 que leva à queda do regime Louis Borno em 
fevereiro de 1930.    
Resta-nos salientar que os nomes Hilarion Hilarius e Claire Heureuse são bastante 
imagéticos. Primeiramente, conforme o dicionário Gaffiot latin-français
143
 (1934), o 
nome Hilarion assim como o sobrenome Hilarius deriva do nome latino Hilaritas itas 
(hilaris) que significa alegre, jovialidade, bom humor. Com essas características 
atribuídas a uma personagem miserável, Alexis nutre-se na própria contradição do ser-
haitiano para inventar seu protagonista. É como enuncia Jean Price-Mars : o haitiano é 
«un peuple qui chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui danse et 
                                               
143
 Dicionário online, disponível em: https://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?q=Hilarius. Acesso em: 
25/05/18. 
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se résigne
144
 (PRICE-MARS, 1928, p.21). Eis por que Schallum Pierre observa que o 
nome de Hilarion Hilarius evoca o rire haïtien. Este aspecto, rire des haïtiens, voltará 
no próximo capítulo. Mas, observa-se que o nome Hilarion se relaciona a uma imagerie 
voltada ao riso, ao cômico, por mais contraditório que isso signifique em relação a 
personagens miseráveis.   
O significado do nome Claire Heureuse, por sua vez, leva-nos a considerar algumas 
descrições feitas pelo narrador alexiano. Após ter conquistado o coração de Claire 
Heureuse, Hilarion, em sua situação miserável, mostra preocupação com o futuro, e o 
narrador apressa-se para descrever este quadro:  
 
tout s’était fait face au soleil jaune, à la mer chantante, et à la nuit Claire. 
[...]. Voilà maintenant qu’il tremblait, comme quand il était gosse, que sa 
mère soufflait la lampe et qu’il n’avait pas sommeil! C’est ça, il avait peur ... 
Mais au fond n’avait-il pas raison d’avoir peur? Il ne possédait que ses deux 
bras, ne devait-il pas se méfier de tout? 
Mais aussi, pourquoi trembler, pourqoui avoir peur? Avait-il peur d’une 
journée ensoillée, avait-il peur de Clair de lune ou de la chanson dans la 
campagne? Au fond, c’était ça Claire Heureuse, la fraîcheur d’un matin 
d’été, la douceur d’une eau limpide145. (ALEXIS, [1955] 1998, p.73-74). 
 
Depreende-se dessa passagem que Alexis modela suas personagens por meio de um 
exame da paisagem, da cultura do país. É nesse sentido que os protagonistas alexianos 
são imagéticos e servem, sempre, de pretexto para cotejar contradições da sociedade 
haitiana. É igualmente nesse sentido que se entende que no romance de Alexis não há 
indivíduos, mas todo um grupo social, cujas personagens individuais são apenas 
representações. Assim, em Alexis, rostos de personagens se apresentam para concretizar 
tanto uma diversidade do real quanto uma significação do tempo.   
 
 
3.4.1.  Compère Général Soleil e realidades socio-históricas do Haiti 
 
  
                                               
144
 “Um povo que canta e sofre, que pena e que ri, um povo que ri, que dança e se resigna” (Tradução 
minha). 
145
 “Tudo havia sido feito diante do sol amarelo, do mar que canta e da noite clara. [...]. Eis agora que ele 
tremia, como quando era criança, quando sua mãe soprava a lâmpada e ele não estava com sono! É isso, 
ele estava com medo ... Mas, no fundo, não tinha razão para ter medo? Possuía apenas seus dois braços, 
não devia desconfiar de tudo? 
Mas também, por que tremer, por que ter medo? Tinha ele medo de um dia ensolarado, tinha ele medo do 
luar ou da canção no campo? No fundo, Claire Heureuse era isso, o frescor de uma manhã de verão, a 
doçura de uma água cristalina” (Tradução minha).  
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Como destaca Iser Wolfgang, se os textos ficcionais não são de todos isentos de 
realidade, a articulação do real com o fictício é, neles, reconhecível; ela figura com 
frequência elementos, dados e suposições. Segundo essa perspectiva, as descrições de 
espaços e de condição material de existência do povo do romance podem ser 
compreendidas como chaves para apreender realidades socio-históricas figuradas em 
Compère Général Soleil.  
O narrador inicia o prólogo do livro com uma descrição do Bairro Nan-Palmiste, 
em que vive o protagonista Hilarion e “qui pourrit comme une mauvaise plaie au flanc 
de Port-au-Prince” (ALEXIS, [1955] 1998, p.6)146. Uma vez casado, o protagonista e 
sua esposa mudam-se para o Bairro comercial da Rua Saint Honoré, onde a miséria 
assombra a juventude, e a alegria de viver: “c’était un quartier où la grâce, la jeunesse, 
la joliesse s’usaient chaque jour contre la pierre dure de la misère”147 (idem). Além 
desses espaços urbanos, o espaço rural haitiano é representado no romance como espaço 
de pobreza. Quando Hilarion visita a sua cidade natal, surpreende-se com condição 
material de existência dos camponeses: “la vie est chaque jour plus dure ici. Le temps 
viendra où seuls les vieux se résigneront à rester pour mourir” (ALEXIS, [1955] 1998, 
p.127)
148
.   
Partindo da descrição de espaços e da miséria da massa popular, o narrador 
insurge-se contra a dimunição de seres humanos, dimunição que tende a ser estabelecida 
como organização: 
 La misère [...]. Je la connais bien la garce, je l’ai vue traîner dans les 
capitales, les Villes, les faubourgs de la moitié de la terre. [...]. Par elle dans 
les haillons de tous les crève-la-faim, il y a un poignard d'assassin, ou de fou, 
c’est la même chose. Femelle enragée, femelle maigre [...], maman des 
putains, maman de tous les assassins, sorcière de toutes les déchéances, la 
misère, ah! Elle me fait cracher. (ALEXIS, [1955] 1998, p.6)
149
. 
 
Primeiramente, se, aterrorizado pela fome, Hilarion decide furtar para comer em 
um bairro vizinho ─ Bois-Verna ─, outras personagens como Compère Grog são 
resignados; e Josophat, François Crispin migram para a República Dominicana ou 
Cuba. Ainda, outras personagens como Jerôme e Martinès tornam-se gendarmes, 
                                               
146
 “que apodrece como uma ferida ruim no flanco de Porto Príncipe” (Tradução minha). 
147
  “era um bairro onde a graça, a juventude, a boniteza desprestigiavam-se cada dia contra a pedra dura 
da miséria” (Tradução minha).   
148
 “Aqui, a vida é cada dia mais difícil. Chegará o tempo onde somente os velhos se resignarão a ficar 
para morrer” (Tradução minha).  
149
 “A miséria [...], eu a conheço, conheço bem a puta; vi-a passar nas Capitais, nas Cidades, nos 
arrabaldes de metade da terra. Por ela, nos trapos de todos aqueles que morrem de fome, há um facão de 
assassino, ou de louco, é a mesma coisa. Fêmea atormentada, fêmea magra [...], mamãe das prostitutas, 
mamãe de todos os assassinos, bruxa de todas as decadências, a miséria, ah, a miséria! ela me faz cuspir” 
(Tradução minha).  
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conforme descreve o narrador: “suppose que fatigué par la misère, blasé par la misère, 
ne croyant plus à grand-chose, excepté au ventre et peut-être à la volupté tu te fasses 
gendarme” (ALEXIS, idem, p.25)150. Sob o prisma da situação socioeconômica da 
massa popular, a personagem Jean-Louis afirma: “[...] il faut en finir avec les mulâtres, 
ces gens-là nous prennent toutes les places sous le nez ... Nous autres noirs, nous 
mangeons les dents” (ALEXIS, [1955] 1998, p.30)151. A fala da personagem articula-se 
à própria estrutura social do Haiti: o Haiti nasceu como país independente em meio à 
destruição nas efervescências de doze anos das lutas pela independência. A terra foi a 
sua única riqueza. No entanto, não houve política de terra ou fundiária. Quem teve 
influências ou relações com os novos dirigentes açambarcou boas partes das terras e a 
massa popular, carente ou despossuída, vê-se obrigada a trabalhar no sistema de 
dumoitié
152
 para sua subsistência. Com base nesse açambarcamento de terras e de 
influências políticas surge um grupo de privilegiados, de ricos que não demonstra 
interesse algum em construir infraestruturas para o desenvolvimento do país. É como 
zomba o narrador de Alexis:  
 
[...] Ces liens s’appellent la police de propriétaires fonciers, qui dominent le 
parlement. C’est la loi de fer de l’état des riches contre les pauvres [...]. 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.30)
153
.  
 
Neste sentido, o estado está a serviço de quem tem. Por consequente, como pontua o 
narrador alexiano: quand on a faim, on souffre en silence, mais on respecte le bien du 
prochain
154
 ─ pois as instituições estatais estão presentes para segurar que o bem do 
outro seja respeitado. Essa estrutura social precária é sempre fonte de frustrações 
sociais, de instabilidades políticas que servem de pretexto para a invasão do território 
haitiano pelo governo estadunidense em 1915, conforme já apontado diversas vezes no 
capítulo anterior.  
Como igualmente observa Everaldo de Oliveira Andrade, a ocupação estadunidense 
acelerou a centralização política, militar e econômica do Haiti sem, no entanto, 
                                               
150
 “supõe que cansado, estragado pela miséria, não acreditando mais em grande coisa, exceto no ventre e 
talvez na volúpia, você se torna gendarme” (Tradução minha).   
151
 “é preciso acabar com os mulatos, esta gente ocupam sob o nosso nariz todos os lugares... Nós outros, 
negros, só invejamos” (Tradução minha).  
152
 O sistema de “dumoité” é um acordo tácito entre o que tem terra e o que não tem: o proprietário de 
terra dá sua terra a alguém que a cultiva, e a colheita é divida em duas partes iguais. Trata-se de uma 
prática corrente na agricultura haitiana. Tal prática existe igualmente em meio rural brasileiro e se chama 
arrendamento. 
153
 “Essas relações chamam-se segurança de latifúndios, que controlam o parlamento. Esta é lei de ferro 
do Estado dos ricos contra os pobres” (Tradução minha). 
154
 “quando estamos com fome, sofremos em silêncio, mas respeitamos o bem do Outro” (Tradução 
minha).  
 103 
 
fortalecer o estado nacional. A política da força ocupante desarticula as economias 
regionais haitianas de um lado mas, de outro, subordina a economia do país ao mercado 
dos EUA. Logo, as consequências econômicas desta política provocam uma miséria 
crônica e crescente, que abre a porta à emigração e à imigração da grande massa. 
Segundo Hurbon (1987b, p.34), durante o período da ocupação estadunidense, milhares 
de haitianos, expropriados pela força ocupante e submetidos à corveia, partem como 
coupeurs de cana nas plantações americanas da República dominicana e de Cuba. As 
duas primeiras partes do livro Compère Général Soleil apresentam constantemente a 
miséria das massas rurais e a miséria crescente de Bairros populosos, em que homens 
são desumanizados, em que o abandono, a prostituição ou a resignação passam a ser a 
principal moral, a principal forma de subsistência.  
Entende-se, portanto, que a descrição da situação material de existência do povo da 
narrativa é ligada às realidades socioeconômicas do século XX haitiano. Significaria 
destacar que a situação de miséria representada no romance Compère Général Soleil 
está articulada com a própria realidade socioeconômica e política do Haiti do século 
XX. Dessa forma, como escreve Nelly Cormeau, o romance representa uma ação ou um 
drama desenrolados no tempo, situados no espaço, emprestando as cores e atmosferas 
de espaços determinados (CORMEAU, 1947, p.27 apud MUDIMBE-BOYI, 1992, 
p.81).  
Nota-se, portanto, que, no Haiti, não há fosso intransitável entre real e ficção. Por 
conseguinte, a estratégia narrativa dos contadores ou dos romancistas ocupa lugar de 
destaque nas análises da obra. Assim, além do conceito de intertextualidade, importa, de 
um lado e sempre, recorrer à memória do narrador e àquela das personagens principais; 
por outro lado, é relevante debruçar-se sobre o espaço e o tempo da narrativa a fim de 
destacar aspectos históricos ficcionalizados em Compère Général Soleil. É preciso 
compreender que, ali, a relação entre o tempo, o espaço e a memória atua como vontade 
de reescrever a história oficial. Em outras palavras, a atividade memorial torna-se um 
fator de emancipação da história.  
  
 
3.4.2. A representação do massacre de 1937 em Compère Général Soleil  
 
 
Como já observado, a relação entre o tempo, o espaço e a memória do narrador e do 
protagonista atua no romance de Alexis como vontade de (re)escrever a história oficial. 
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É essa vontade que faz dele o primeiro romancista haitiano a representar o genocídio 
dos trabalhadores haitianos na República Dominicana, enquanto ele tinha apenas quinze 
anos quando ocorreram os fatos. A representação desse massacre impõe a necessidade 
de abrir um breve excursus e apresentar alguns breves apontamentos sobre o conceito de 
representação da violência na literatura do século XX. 
No seu texto, História, Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes, 
Márcio Seligmann-Silva salienta que é praticamente um consenso entre os teóricos 
literários que a literatura não é uma mera imitação do mundo. No entanto, o autor 
reconhece que a literatura produzida no século XX percorre certos caminhos na direção 
oposta à autoreferência do discurso. Essa tendência refere-se a um conceito de literatura 
de testemunho
155
 que tem sido estudado cada vez mais a partir da década 1970. O 
conceito de “literatura de testemunho” que aqui se mobiliza diz respeito às relações 
entre violência, representação e linguagem literária. Em outros termos, trata-se da 
relação entre literatura e o “teor histórico”. A realidade que a essa se articula, conforme 
sustenta Marcos Seligmann-Silva, deve ser compreendida na chave freudiana do trauma, 
de um evento que justamente resiste à representação. 
Essa literatura remeteria a um paradigma da história de trauma, cujo centro de 
interesse está nas representações de acontecimentos traumáticos. Mas ver a história 
como trauma coloca em questão a própria possibilidade de elaborar uma representação, 
pois o trauma é, por definição, algo que evitamos lembrar pelo grau intolerável de dor 
que a ele se associa. Em outras palavras, de acordo com Jaime Ginzburg, em Escritas da 
tortura, é como tornar racionalizada, verbalizada, articulada, uma experiência que em si 
mesma está além de qualquer tolerância da consciência, sem reduzir seu impacto, sem 
falsear sua especificidade e sem generaliza-la, eliminando a singularidade que é 
essencial a sua estranheza. 
Tais inquietações fazem sentido, pois, com base no estudo de Márcio Seligmann-
Silva, o campo da memória atua na seleção dos momentos do passado e não no seu total 
arquivamento. O problema fundamental da “literatura de testemunho” voltada à 
representação do trauma ou da violência gira então em torno da questão de como 
                                               
155
  Conforme destaca Valeria de Marco, a expressão de literatura de testemunho tem circulado em livros, 
em revistas literárias e mesmo na grande imprensa com intensidade crescente desde 1990. Às vezes, seu 
significado é impreciso, mas certamente o leitor comum não mais a associa à visão do texto literário 
como um testemunho de seu tempo, entendimento do senso comum que alude à sua capacidade de 
representar, com mediações formais, o processo social em que se inscreve sua produção. Nos últimos 
anos, a expressão remete sempre a uma relação entre literatura e violência (DE MARCO, 2004, p.45). 
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representar aquilo que, por definição, é irrepresentável. Porém, ao lado dessa 
problemática, encontra-se a própria necessidade de representar aquilo que, por 
definição, é irrepresentável  ─ sofrimentos, traumas individuais ou coletivos nas suas 
diversas formas  ─ para que o mesmo não se torne natural, trivial. Ou seja, a não-
representação de sofrimentos, de torturas, de genocídios favorecerá o apagamento da 
memória coletiva. Como sustenta Jaime Ginzburg, o apagamento da memória coletiva 
ou o esquecimento coletivo referente a massacres, a torturas, reforçam as chances de 
naturalizá-los e ignorar a intensidade de seu impacto (GINZBURG, 2010). Eis como a 
necessidade de representação desses acontecimentos inscreve-se em uma lógica de 
dever de memória, onde a história e a ficção devem se encontrar para regatar a memória 
coletiva.   
A terceira parte do romance Compère Général Soleil pode ser inserida nesse quadro 
descrito. Nela, o romancista procura representar o massacre de milhares de haitianos em 
República Dominicana, em 1937, a fim de revitalizar a memória coletiva. A 
representação desse massacre dá ao romance uma dimensão de denúncia, uma recusa de 
silêncio ou de se calar. E que seja pela ficção.  
Primeiramente, a história política destas duas Repúblicas que partilham a mesma 
ilha é a origem de tensões políticos entre os dois povos. Primeiro país negro a 
conquistar sua independência, e que precisa defendê-la e salvaguarda-la, o Haiti oferece 
sua ajuda a outros países da região para se libertarem da escravidão; tenta, igualmente, 
preservar sua dominação na parte leste da ilha, então colônia espanhola. Segundo essa 
perspectiva, em 1822, o governo haitiano dirigido pelo presidente Jean-Pierre Boyer 
(1776-1851) impõe a unificação da ilha que se estende a 1844. No mesmo ano, com o 
ato da separação, a República Dominicana se tornou um país independente. Todavia, em 
1859, o governo haitiano propõe em vão a construção de uma República federativa 
dominico-haitiana.  
Conforme destaca André Corten, em Origines et vicissitudes de l'Etat faible: la 
République dominicaine, as pressões haitianas nas fronteiras dos dois países 
forneceram, em 1861, pretextos aos dirigentes dominicanos de solicitar o apoio da 
Espanha. Assim, o general Pedro Santana (1801-1864) obtém a anexação do país à 
Espanha. Embora a escravidão não seja reabilitada, as tropas espanholas manifestam em 
cada ocasião seus comportamentos discriminatórios ─ costumam dizer aos dominicanos 
que se estivessem em Cuba ou Porto Rico teriam sido escravizados. Dois anos depois da 
chegada dessas tropas, surge uma guerra de restauração, apoiada secretamente pelos 
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haitianos (CORTEN, 1993), que conduz mais tarde à saída da presença espanhola. 
Assim, a construção propriamente dita da nação dominicana se inicia em 1865, com um 
rancor histórico contra o Haiti.  
Desde então, um discurso antihaitiano é promovido por elites dominicanas, 
procurando inculcar no povo dominicano o sentimento antihaitiano, alegando que o 
Haiti representa uma ameaça para soberania do país, pois que procura sempre invadi-lo. 
É justamente esse discurso que está na origem do genocídio de haitianos na República 
Dominicana em 1937.  
Em 02 de outubro do mesmo ano, na cidade fronteira Dajabón, o presidente-ditador 
Rafael Trujillo (1891-1961) afirma: 
 
J’ai appris que les Haïtiens en République dominicaine volent la nourriture 
et du bétail aux fermiers. Aux dominicains qui se plaignent de ces 
déprédations de la part des haïtiens qui vivent parmi eux, je réponds: “nous 
reglérons cette affaire”. D’ailleurs, nous avons déjà commencé. Environ 300 
ont eté tués à Banica. Et nous devons continuer à résoudre ce problème. 
(DALEMBERT e TROUILLOT, 2010, p.24)
156
.  
 
Logo após esse pronunciamento do presidente, ocorre o massacre de haitianos na 
República Dominicana, cujo número de mortos é até hoje ignorado. As estimativas 
viriam de 20. 000 a 30. 000 mortos. Como observa Richard Junior Suriel, em sua 
dissertação El massacre se passa a pie e a reconstrução do massacre de haitianos na 
fronteira dominico-haitiana: História e ficção, não há documentos oficiais que 
comprovem os dados, os números de vítimas; logo, é a memória dos dominicanos quem 
registra estes acontecimentos. Além disso, o então governo do Haiti dirigido por Sténio 
Vincent (1874-1959), que não quer reagir contra a República, é derrotado três anos 
depois, e quem toma o poder, em seguida, é Elit Lescot, amigo de ditador dominicano 
Raphael Troujillo. Entende-se então por que este genocídio inspira só tardiamente os 
escritores haitianos, quando se sabe que Jacques-Stéphen Alexis é o primeiro 
romancista haitiano a representá-los em sua escrita romanesca
157
. Na República 
Dominicana, no mesmo ano, estes fatos inspiram Freddy Prestol Castillo (1914-1981) a 
                                               
156
 “Soube que os haitianos em República Dominicana roubam a comida e o gado dos fazendeiros. Aos 
dominicanos que reclamam destas depredações dos haitianos, responde: resolveremos este problema. 
Aliás, já começamos. Cerca de 300 já foram mortos em Banica. E devemos continuar a resolver este 
problema” (Tradução minha).   
157
 São poucos os romances haitianos do século XX que representam este genocídio. Após a obra de 
Alexis, de 1955, publicam-se Le peuple des terres mélés (Port-au-prince: Imprimerie, Deschamps, 1989), 
do romancista René Philoctete (1932-1995); Ecos del Caribe (Barcelona: Lumen,1996), de Micheline 
Dusseck (1946-) ; L’autre face de la mer (Paris: Stock, 1998), de Louis-Philipe Dalambert (1962-) ; The 
Farming of the bones (New York: Soho Press, 1998) ; e La récolte douce des larmes (Paris: Grasset, 
1999), de Edwige Danticat (1969-) (apud DALEMBERT e TROUILLOT, 2010). 
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escrever seu primeiro romance El massacre se passa a pie. Tovavia, foi necessário 
esperar o ano 1973, mais de três décadas para que esse romane fosse publicado 
(SURIEL, 2014, p.16). Conforme salienta Suriel, esse romance teve sucesso imediato 
com mais de 40 mil exemplares no ano da sua publicação. 
A terceira parte do romance Compère Général Soleil que representa o genocídio 
é organizada em seis capítulos e é a parte mais curta das três que compõem o livro. Essa 
brevidade pode ser entendida pela própria dificuldade de representar o horror, a 
barbárie, conforme observado anteriormente.  
Esta parte da narrativa inicia-se com descrição de um dia movimentado. Hilarion 
trabalha em um campo de cana de açúcar. Mais adiante, falas espanholas ─ andad, 
hombres ─ revelam que o novo espaço da narrativa é a província Macoris, na República 
Dominicana. É apenas algumas páginas mais tarde, graças ao procedimento da 
analepse
158
, que o narrador retraça o percurso que precedeu o exílio do protagonista e 
sua mulher grávida, assim como os ressentimentos de deixar sua terra natal. Como nas 
duas primeiras partes do romance, o narrador apresenta o espaço em que circunscreve a 
terceira parte da narrativa, que é o mesmo espaço pobre, aquele de trabalhadores mal 
pagos: 
 
À chaque pas on heurtait les longues feuilles de canne à sucre, tendues en 
forme d’arceaux. La rosée coulait le long de la nervure centrale pour tomber 
sur leurs bustes nus. Au début, ça chatouillait, mais très vite on ne sentait 
plus la goutte de fraîcheur. Il faisait frais, mais ils étaient en sueur. Et la 
rosée se mêlait à la sueur. (ALEXIS, [1955] 1998, p.255)
159
.  
 
A condição miserável da existência dos trabalhadores atravessa toda a narrativa. 
Diante dessa constatação, o narrador alexiano enfatiza a solidariedade entre os 
trabalhadores como chave da mudança. Segundo essa perspectiva, os trabalhadores 
solidarizam-se e organizam-se para reclamar melhores condições de trabalho. Surgem 
assim protestos que pautam principalmente reajuste salarial. Diante dos protestos, a 
                                               
158
 Conhecido antigamente como flashback, entende-se por analepse todo o movimento temporal 
retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da ação e mesmo, em alguns casos, 
anteriores ao seu início (REIS e LOPES, 1988, p.230). Conforme assinala Géard Genette, a analepse é 
uma categoria técnica correspondida à representação discursiva do tempo e da ordem da narrativa. A 
analepse constitui uma narrativa temporalmente secundária, subordinada à sintaxe da primeira (19972, 
p.90).  
159
 “A cada passo,chocavam-se com as longas folhas de cana de açúcar,  abertas em forma arco. O 
orvalho escorria pela nervura central para cair nos seus bustos desnudados. No início, isso fazia cócegas, 
mas rapidamente não mais sentiam  a gota de frescura. Estava frio, mas eles estavam suados. E o orvalho 
se misturava com o suor” (Tradução minha).   
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incerteza reina nas empresas, e os trabalhadores haitianos hesitam. Paco Tores, líder do 
movimento, entende a razão dessa hesitação e procura conscientizá-los:    
 
Compañeros haitianos, vous devez marchez avec nous! Ici on veut vous faire 
marcher comme des chiens. Ne vous mettez pas en travers du mouvement, ça 
permettra à Trujillo de prendre de nouvelle calomnie sur les haïtiens! Jamais 
les travailleurs de sucres ne seront divisés, frères dans le travail, nous 
resterons frères dans la lutte! Les haïtiens ont maintes fois montré qu’ils 
n’acceptent d’être esclaves! (ALEXIS, [1955] 1998, p.279-280)160.    
 
Com a união dos trabalhadores haitianos e dominicanos, a luta ganha mais força; 
e no decorrer destes protestos, Paco Torres é assassinado pelos esbirros do governo. A 
notícia da morte desse último ultrapassa as fronteiras, espalha-se pelo mundo: do Haiti a 
Cuba, passando pela Jamaica, Porto-Rico, Panamá, Venezuela, México ... Com a 
amplitude do movimento, os trabalhadores conseguem o aumento de trinta centavos.              
   Os trabalhadores comemoram esse reajuste; e, uma vez mais, os haitianos são 
vistas como bode expiatório. Trujillo prepara sua vingança contra os trabalhadores. 
Domenica, personagens da elite do país, visita os protagonistas para preveni-los:  
 
Je suis venue parce qu’on est arrivé à savoir qu’il se prépare quelque chose 
contre les travailleurs de sucre. On ne sait pas exactement quoi, mais c’est 
sérieux. Des centaines de gendarmes sont arrivés à Macoris par camions.  
On leur a distribué de grosses rations de rhum et de munitions. [...]. Paraît-
il, on a envoyé des tas de soldats à Dajabón aussi. On dit aussi que des 
soldats ivres se sont vantés de faire couler le sang de ces „haïtianos 
malditos‟, comme ils disent... (ALEXIS, [1955] 1998, p.300-301)161. 
 
Além de descrever o pensamento dos protagonistas com essa notícia, o narrador enfatiza 
a implicação de todas as forças armadas do governo (o exército, a polícia) na preparação 
da sua vingança contra os trabalhadores. Tudo é planejado com profissionalismo, os 
esbirros do governo conversam com os guardas das diferentes fábricas para melhor 
executar o plano do governo. Por isso mesmo, no dia da execução, os guardas 
confiscam os facões dos trabalhadores de cana. Até então, o narrador apresenta uma 
relação de boas vizinhanças entre os trabalhadores haitianos e dominicanos, até que os 
oficiais, dispersos aqui e ali, ordenam aos dominicanos de sairem do grupo.  
                                               
160
 “Companheiros haitianos, vocês devem nos acompanhar! Aqui, querem que vocês andem como cães. 
Não atrapalhem o movimento, isso permitira a Trujillo novamente caluniar os haitianos! Jamais os 
trabalhadores de cana de açúcar serão desunidos, irmãos no trabalho, permanecerem irmãos na luta! Os 
haitianos inúmeras vezes mostraram que não aceitam de ser escravos” (Tradução minha).  
161
  “Vim, porque se conseguiu saber que algo está sendo preparada contra os trabalhadores de cana de 
açúcar. Não se sabe exatamente o que, mais é sério. Centenas de gendarmes chegaram à Macoris em 
caminhões. Grandes quantidades de rum e de munições foram a eles distribuídas [...]. Ao que parece, 
também foi enviado um monte de soldados à Dajabon. Diz-se igualmente que soldados embriagados se 
orgulharam de fazer escorrer o sangue destes haitianos malditos, como eles dizem...” (Tradução minha). 
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O narrador descreve, com detalhe, todo um décor que conduz ao massacre que é 
efetuado segundo a identificação linguística. Assim, para assegurar-se da nacionalidade, 
pede-se ao suspeito para pronunciar a palavra espanhola perejil, considerada 
impronunciável corretamente para um haitiano. É como se o mito de falante nativo 
bastasse para definir uma determinada nação.   
Uma vez que o critério linguístico se estabelece como procedimento de 
identificação, os esbirros passam ao ato:  
 
les coups de feu claquaient [...]. Sur le sol déjà couvert de bagasses 
blanchâtres de cannes, dans de mares de sang, les bléssés se roulaient, 
rampaient, geignaient, ralaient, hurlaient. (ALEXIS, [1955], 1998, p.307)
162
.  
 
Como recursos discursivos, observa-se que o narrador recorre à repetição e a um 
campo semântico voltado à crueldade para representar as ações dos esbirros do governo. 
A representação do massacre dos imigrantes haitianos é ponto culminante do regime 
sanguinário do Trujillo. Sua ordem: matar, massacrar, eliminar, sem levar em 
consideração a idade e sexo, todos os haitianos: 
 
Quand une victime tombait aux mains des bandes trujillistes, des huillement 
de joie saluaient la capture: pelehil, faisaient-ils répéter au prisonnier. Alors 
ils se le renvoyaient de mains en mains. Pas la peine de gaspiller des balles 
pour tuer, un coup de couteau sous le bras, puis on lachait la vitime qui 
s’écroulait. Pour les enfants, il suffisait de fracasser la tête contre le murs. 
(ALEXIS, [1955], 1998, p.314)
163
. 
 
Não faltam episódios de violências, de barbáries, dos quais as personagens 
haitianas são vitimas. A se seguir o postulado de Amin Maalouf segundo o qual a 
universalidade que leva a considerar que há direitos inerentes à base da dignidade 
humana, entender-ia-se que não haveria como perpetrar tal massacre. É por isso mesmo 
que, além de munições, o governo distribui aos seus esbirros bebidas alcoólicas, pois 
está ciente de que não há limites de atrocidades para soldados embriagados.  
Na representação desse genocídio, muitas são as personagens dominicanas que 
manifestam seu pesar diante destes acontecimentos. Hilarion escapa da tragédia graças à 
ajuda do guarda Rodriguez; e, Claire Heureuse, graças a Domenica, a Santa-Cruz. A 
                                               
162
 “Os tiros estouravam [...]. No chão já coberto de bagaços esbranquiçados de canas, em charcos de 
sangue, os feridos rolavam, arrastavam-se, gemiam, agonizavam, gritavam” (Tradução minha). 
163
  “Quando uma vítima caiu nas mãos do bando trujista, aplausos de alegria saudaram a captura: pelehil, 
obrigavam o prisioneiro a repetir. Faziam-no então passar de mão em mão. Não há necessidade de 
desperdiçar balas para matar, uma facada no braço, e, em seguida, deixava-se a vítima que desmoronva. 
Para as crianças, era suficiente esmagar a cabeça contra as paredes” (Tradução minha).  
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personagem Santa-Cruz faz da sua voz, aquela de dominicanos que repudiam este 
genocídio. Diante de um grupo de dominicanos, ele afirma:  
 
C’est amer à avaler! Ainsi il voudrait faire de notre peuple tout entier une 
race de chacals à son image! Aujourd’hui nous voyons plus que jamais que 
nous pouvons plus tarder à créer un parti du peuple dominicain, un parti de 
combat, le parti qui battera Trujillo, tôt ou tard! (ALEXIS, [1955] 1998, 
p.313)
164
. 
 
A personagem Cocozumba, que acompanha os protagonistas Hilarion e Claire-
Heureuse em sua fuga do país, alinha-se à personagem Santa-Cruz para condenar a 
barbárie do governo. Apresentando os trabalhadores haitianos como homens honestos 
que nunca fazem mal a ninguém, ele relata:  
 
je l’ai connu aussi, Trujillo, oh! Il n’y a pas longtemps avant qu’il soit 
président, naturellement. Je l’ai vu arrêter, de mes propres yeux, parce qu’il 
a volé un boeuf [...]. Quand il est sorti de prison, il est rentré dans la 
gendarmerie des américains, le salud.[...]. Maintenant il est président. Si ce 
n’est pas une honte pour des domincains! Un voleur et un ancien chulo! 
Assassiner de sang-froid des dizaines de miliers d’hommes, de femmes et 
d’enfant comme ça! 165 (ALEXIS, [1955] 1998, p.318). 
 
   
O narrador apresenta toda uma descrição da indignação do Cocozumba diante do 
massacre. Querendo explicar aos protagonistas que o povo dominicano não é 
responsável pelo genocídio, Cocozumba não encontra palavras e se sente como 
cúmplice.  
Depreende-se dos pronunciamentos de Santa-Cruz e de Cocozumba todo um 
questionamento da noção de identidade nacional, tida pelo governo como monopolítico. 
Enquanto o governo reduz a nação a uma filiação única, que o instala em uma atitude 
parcial, sectária, suicídária, que procura eliminar o “Outro”, surge paralelamente – no 
seio da mesma nação – um discurso que promove o reconhecimento do “Outro”, da 
diferença. É por esse viés que se compreende as palavras do narrador sobre o povo 
dominicano:  
                                               
164
 “É difícil de engolir! Por isso, ele queria fazer do todo nosso povo uma raça de chacais à sua imagem! 
Hoje, vemos mais do que nunca, que não podemos demorar em criar um partido do povo dominicano, um 
partido do combate, o partido que vencerá Trujillo cedo ou tarde” (Tradução minha).    
165
 “Trujillo, eu também o conheci, oh!  Pouco tempo antes de ele se tornar presidente, naturalmente. Com 
meus próprios olhos, vi-o  sendo preso porque havia roubado uma vaca [...]. Quando saiu da prisão, 
ingressou na Gendamerie dos americanos, o salud. Agora, ele é presidente. Uma vergonha para todos os 
dominicanos! Um ladrão e um antigo chulo...! Assassinar friamente dezenas de milhares de homens, 
mulheres e crianças, desta maneira!”  (Tradução minha).  
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le peuple dominicain livrait bataille comme il pouvait, avec tout son cœur, 
avec toutes ses mains il disputait chaque vie aux tueurs fascistes et à la mort 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.315)
166
.  
 
Segue-se que o narrador descreve o povo dominicano como um povo inalienável pelo 
discurso fascista, que se inscreve na lógica do tout-monde, formulada por Glissant. 
Segundo essa perspectiva, a verdadeira libertação de um povo no tout-monde se efetua 
pela capacidade de refletir, agir no mundo, pensando em direitos inerentes à base da 
dignidade humana (GLISSANT, 1996; MAALOUF, 1998). Caso contrário, este povo é 
sempre oprimido, dominado, incapaz de refletir sobre sua função no mundo.   
Outro aspecto a ser relevado na progressão do anacronismo sobre a 
representação desse massacre no romance é a incapacidade dos protagonistas que 
escapam ao genocídio de falar sobre estes acontecimentos. Além do apagamento da 
memória ou da imposição do silêncio sobre os mesmos. Quando Hilarion chega à casa, 
com suas roupas manchadas de sangue, Santa-Cruz pergunta-lhe se foi atacado; ele 
somente nega com a cabeça e responde laconicamente: “ils ont tiré sur nous dans les 
plantations, c’est le massacre!” (ALEXIS, [1955] 198, p.313)167. Enquanto ele é 
acompanhado por Cocozumba, que quer conversar sobre os acontecimentos, Hilarion se 
cala. Como destacado no preâmbulo deste ponto, esse silêncio se dá pelo fato de que o 
horror é algo que o sobrevivente procura rejeitar. No que se refere à memória da 
narrativa, Cocozumba comenta: 
 
– Combien croyez-vous qu’ils en ont tué? Pour Dajabon seulement, on parle 
de près de dix mille ... Par ici les gens ont peur de parler, mais il n’y en a des 
mille et des cents ... (ALEXIS, [1955] 1998, p.318)
168
.     
 
Nota-se, portanto, que as indignações observadas na narrativa sobre o crime 
veem de personagens dominicanas. As duas personagens haitianas sobreviventes calam-
se diante das crueldades provindas do genocídio. Alexis não cita documento algum, 
nenhum registro histórico sobre esse massacre de trabalhadores haitianos na República 
Dominicana. Apesar de transformar esta parte do romance em certo tipo de registro, 
Alexis transita entre a história e a ficção. É graças a um procedimento recorrente na 
narração que o narrador de Alexis identifica a ditadura como quadro socioideológico 
                                               
166
 “O povo dominicano resistia como podia, com todo coração, com todas as suas mãos ele tentava salvar 
cada vida das mãos dos assassinos fascistas e da morte” (Tradução minha). 
167
 “Eles atiraram contra nós nas plantações, é o massacre” (Tradução minha). 
168
 “Quantos vocês acham que eles massacraram? Só em Dajabon fala-se em cerca de 10 mil. Por aqui, as 
pessoas têm medo de falar, mas foram milhares e centenas ....” (Tradução minha).   
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que permite a concepção e a execução desse massacre que custa vida de milhares 
haitianos. A maneira como a narrativa é construída permite observar o terrível caráter 
desse genocídio. Para melhor denunciá-lo. É neste aspecto que se revela a visão crítica 
do narrador alexiano em relação a certos tipos de discursos de orientação nacionalista 
que procuram suprimir seus entornos.  
  Como se pode observar, Alexis teórico influencia o Alexis romancista. Pela 
leitura do romance, destaca-se que o autor recorre a diversos operadores para o 
desenvolvimento dos traumas. Graça a acontecimentos históricos representados na 
narrativa, Alexis elabora uma crítica de seu tempo. Eis por que (como se lerá no 
capítulo a seguir) o real alexiano é modelado e representado sob uma perspectiva 
metafórica igualmente irônica, que pode ser tido como a reconstrução crítica do 
passado.  
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CAPÍTULO IV 
 
IDENTIDADE-RELAÇÃO, TRANSCULTURAÇÃO E FOLCLORE EM 
COMPÈRE GÉNÉRAL SOLEIL 
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Cette région était curieuse. Les haïtiens y restaient bien 
haïtiens, ils pensaient toujours à la patrie lointaine, mais ils 
n’étaient plus les mêmes. Les autres habitants de cette région  
n’étaient non plus comme les autres dominicains. Ils 
parlaient un langage où le créole haïtien se mêlait au parler 
dominicain. Certains chants et certaines danses étaient 
presque les mêmes qu'en Haïti. Ici se mélangeaient deux 
cultures nationales (Jacques-Stéphen Alexis, Compère 
Général Soleil). 
 
 
Conforme assinala Pascale Casanova em La République mondiale des Lettres, o 
espaço literário traduz em seus termos específicos (estéticos, formais, narrativos, 
poéticos) questões políticas e nacionais: em um mesmo movimento, afirma-as e as 
nega-as. Se prosseguirmos a reflexão da autora, a literatura inventa seus problemas e se 
constitui contra a nação e o nacionalismo, tornando-se assim um universo específico 
onde problemas externos – históricos, políticos, nacionais – só estão presentes 
refratados, transformados, reduzidos em termos e com instrumentos literários 
(CASANOVA, 1999, p.124). Assim, conforme Glissant, na literatura, a geografia deixa 
de ser limitada a ela mesma e torna-se solidária da sua história, que é a história do 
homem. Trata-se, pois, de  
 
un mouvement continu de littérature, telle (sic) que le mouvement soit la 
force et la faiblesse d’un peuple en marche vers d’autres terres. 
(GLISSANT, 1956, p.61)
169
. 
 
Visto sob este ângulo, cabe repetir que o romance Compère Général Soleil se 
quer uma epopeia da sociedade haitiana, pois que procura (re)inventar realidades 
sociohistóricas, político-culturais do país em suas diversas facetas. No romance, além 
da miséria material na qual vive a grande massa popular haitiana, além de escândalo de 
estratificações sociais e de injustiças institucionais, de lutas de classes, Alexis procura 
re-inventar o ser-haitIiano na sua relação com o mundo. Segundo essa perspectiva, o 
romance não propõe caricaturas de personagens individuais, mas personagens 
“referenciais” ou grupos sociais, cujas personagens individuais servem apenas de 
pretexto. Neste ponto, apoiado no estudo Pour un statut sémiologique du personnage, 
de Philippe Hamon, em sua tese Sémiologie du personnages dans l’oeuvre de Jacques-
Stéphen Alexis, Yves Antoine destaca três tipos de personagens nas obras de Alexis: i) 
as personagens-referenciais; ii) as personagens-embreantes e iii) as personagens-
                                               
169
 “Um movimento contínuo de literatura, que ele seja a força ou o fracasso de um povo, caminhando 
para outras terras” (Tradução minha). 
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anáforas. Fazem partes da primeira categoria as personagens alegóricas (amor, ódio, rio, 
terra) ou personagens sociais (trabalhadores, camponeses, sacerdote). Estas personagens  
 
renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, et leur lisibilité 
dépend directement du degré de participation du lecteur à cette culture. 
(HAMON, 1971 apud ANTOINE, 1988, p.24)
170
.  
 
Em Compère Général Soleil, Artibonite, Rio do Artibonite, Général Soleil, 
podem então ser consideradas como personagens-referenciais. No romance, a descrição 
do departamento, por exemplo, Artibonite serve ao narrador para enunciar uma reflexão, 
não apenas sobre crenças, lutas dos povos autóctones, dos antigos escravizados, mas 
igualmente sobre sua potencialidade agrícola. A descrição das personagens-referenciais 
que povoam as narrativas alexianas permite ao leitor haitiano (au)idenficar-se, sem que 
o romancista precise inflacionar sua descrição com elementos superficiais (PIERRE, 
2013), como se observará mais adiante.  
As personagens-embreantes, por sua vez, conforme assinala Yves Antoine, são 
aquelas que carregam consigo traços do autor ou do leitor. São personagens com os 
quais esse último se identifica ou que o autor erige em porta-voz. Antoine (1988) deixa 
entender que essas personagens se distinguem por questões de ordem política, 
humanitária, cultural e social. Nesse sentido, em Compère Général Soleil destacam-se 
as personagens-embreantes Pierre Roumel, Paco Torres, Domenica, Santa Cruz (ordem 
política); Jean Michel, Cocozumba (ordem humanitária); Conception, Frère Général 
(ordem cultural); e Hilarion, Claire Heureuse (ordem social).   
Enfim, as personagens-anáforas definem-se pela própria organização da obra. 
Elas tecem uma rede de anacronismos, de prolepses e analepses. De acordo com Yves 
Antoine, essas personagens são subdivididas em personagens afetiva, cultural e política.  
Apoiado em Philippe Hamon, Antoine reconhece a possibilidade de uma personagem 
pertencer simultaneamente, ou em alternância, a várias categorias. É justamente o que 
acontece com as personagens alexianas em Compère Général Soleil. Todavia, não 
pretendemos fazer uma leitura semiótica das personagens, mas percorrer certas relações 
entre individualidade e coletividade. Já que, como assinala Schallum Pierre em sua tese 
Le Réalisme Merveilleux de Jacques Stephen Alexis: esthétique, éthique et pensée 
critique, em Compère Général Soleil o protagonista Hilarion devém progressivamente 
                                               
170
 “elas dizem respeito a um sentido pleno e fixo, imobilizado por uma cultura, e sua legibilidade 
depende diretamente do grau de participação do leitor nesta cultura” (Tradução minha). 
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um ser de “entre-deux”, de um “être-avec” e, finalmente, de uma “participation” total à 
alteridade.  
É nesta perspectiva que se compreende que o drama individual do protagonista 
torne-se aquele de todos os oprimidos do mundo. Pois, como diz o narrador de Alexis, 
les petites gens se ressemblent tous (ALEXIS, [1955] 1998)
171
. No romance, é 
apresentada toda uma história, toda a visão do mundo de um povo. Nessa linha de 
pensamento, René Depestre destaca que 
 
dans ce roman [...] le lecteur haïtien mieux que tout autre, se découvre, 
s'explique, apprend à se connaître, s'émerveille, se chuchote les vérités de sa 
révolte et de sa tendresse. Son immense mérite a été de deviner, de saisir, 
d'interpréter justement nos problèmes, de dénoncer les “arpenteurs”, les 
juges et autres “bêtes féroces”, qui dévastaient  la campagne. (DEPESTRE, 
1974, p.199 apud CHARLES, 1984, p.195)
172
. 
 
À luz da passagem acima, compreende-se a observação de Elisabeth Mudimbe-
Boyi, segundo a qual os romances de Alexis são uma parábola da realidade haitiana. 
Essas considerações oferecem substratos para formular a seguinte hipótese: tudo em 
Compère Général Soleil pode ser pensado como pretexto. Eis ali que se apreende a 
importância das diversas narrativas anacrônicas no romance, que são relacionadas ao 
caráter retrospectivo ─ ao longo do livro, o narrador não cessa de recorrer à história 
tanto longínqua quanto recente do Haiti para ampliar a trama da história contada. É 
segundo esse viés que propõe analisar o romance à luz da configuração da identidade-
relação, transculturação e de folclore/cultura nacional na narrativa.  
 
 
4.1. Identidade-relação e transculturação em Compère Général Soleil 
 
Quelque chose se nouait ici, par le travail, les 
chants, par les joies et les peines communs, qui 
finirait par faire un seul coeur, une seule âme à deux 
peuples enchaînés aux mêmes servitudes (Jacques-
Stéphen Alexis, Compère Général Soleil) 
 
Os conceitos de identidade-relação e de transculturação podem ser considerados 
como chave de leitura para estudar a preocupação com o Outro, a relação entre 
                                               
171
 “A gente humilde é sempre parecida” (Tradução minha). 
172
 “Neste romance, [...] o leitor haitiano, mais do que qualquer outro, descobre-se, explica-se, aprende a 
se conhecer, maravilha-se, cochicha para si as verdades de sua revolta e de sua ternura. O imenso mérito 
do romance foi o de adivinhar, de apreender, de interpretar justamente nossos problemas, de denunciar os 
„agrimensores‟, os juízes e outras „bestas ferozes‟ que devastam o meio rural” (Tradução minha).  
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individualidades e coletividades por um lado e, de outro, a relação entre espaço, 
memória e indivíduo em Compère Général Soleil. Estes aspectos constituem a base para 
analisar o romance à luz dos conceitos de identidade-relação e de transculturação. 
 
 
4.1.1. Preocupação com o Outro: “éthique du care ou de l’illumination”   
 
Em primeiro lugar, a preocupação com o Outro é representada no romance como 
a manifestação a éthique du care (PIERRE, 2013) ou éthique de l’illumination 
(LAROCHE, 1991). Como observa Schallum Pierre, a éthique du care ou de 
l‟illumination tece as relações entre individualidades no romance. Em vários casos, essa 
ética define ou orienta a relação de indivíduos oriundos de categoria social e de 
nacionalidades distintas, ou não. Não se trata de uma relação entre dominante e 
dominado, mas aquela de um reconhecimento do Outro na sua particularidade. Dessa 
forma, ela pode ser entendida como um núcleo da identidade-relação, pois leva não 
apenas a reconhecer o Outro na sua singularidade, mas igualmente a simpatizar com 
Ele, a con-viver com Ele. Em outras palavras, para emprestar os termos de Pierre 
(2013), ela conduz ao “compartilhamento de alegrias e penas” que é próprio à ética de 
vivre-ensemble. Com base nisso, a solidariedade impõe-se no romance como 
fertilizante, pois são várias as personagens que se mostram solidárias com o Outro; ou 
seja, preocupadas com a situação do Outro. É essa preocupação com o Outro que orienta 
a relação entre Pierre Roumel e Hilarion, entre Jean Michel e Hilarion, entre Torres, 
Santa Cruz e Hilarion. Também é a mesma que define as relações do casal 
Hilarion/Claire com as personagens Conception, Cocozumba, Domenica por um lado e, 
de outro, entre o povo haitiano e o povo dominicano. Nesse sentido, é a éthique du care 
ou de l’illumination que faz descobrir as contradições de relações humanas figuradas no 
romance.  
Essa ética manifesta-se inicialmente no encontro entre Pierre Roumel e o 
protagonista Hilarion. Vítima do espaço no qual se insere, desempregado e aterrorizado 
pela fome, Hilarion é preso por tentativa de furto; na prisão, encontra Pierre Roumel. 
Apesar de hesitações em se relacionar com esse último, oriundo da alta sociedade, 
Hilarion acaba por aceita-lo e a ele explica os motivos da sua detenção. Pierre Roumel 
não tarda a simpatizar com ele e a declarar:  
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Hilarion [...], tu sais, je t’aiderai quand tu sortiras, tu verras. Je te trouverai 
du travail. Tu travailleras, Hilarion, aie confiance en toi. Tu t’en sortiras, aie 
confiance! (ALEXIS, [1955] 1998, p.45-46)
173
. 
  
Estas palavras aie confiance en toi transformam o protagonista, que se esquece 
rapidamente de sua situação presente; é como diz o adágio haitiano: espwa fè viv
174
. 
Doravante, Hilarion não pertence ao tempo do passado, tampouco ao tempo do presente, 
mas àquele do futuro: achar um emprego, superar os estigmas sociais e ter uma família. 
Esse pertencimento do protagonista ao tempo futuro é responsável ─ em grande parte ─ 
pela presença do emprego de modos verbais como o presente do indicativo e o futuro. 
No entanto, apesar de que várias ações e vários fatos são narrados no presente e no 
futuro, o narrador recorre ao pretérito perfeito e da sua variante estilística o presente 
histórico. Além disso, o narrador recorre ao passado imperfeito para apresentar suas 
descrições, que sejam de pensamento de personagens, de lugares, de objetos, de 
movimentos. Leia-se com proveito a passagem na qual o narrador descreve in extenso o 
pensamento do protagonista após ter ouvido as palavras de Roumel:  
 
il lui avait dit: “Hilarion, aie confiance en toi ...” Et depuis lors, il sentait 
quelque chose qui le brûlait, dans sa poitrine [...]. Ces mots l’avaient fait 
tressaillir. Depuis la nuit affreuse, c’était ça qu’il recherchait en lui même. 
Des mots comme ceux-ci. Ça brulait, mais ne pouvait pas sortir. Ce qu’il y 
avait d’anormal en lui, c’étaient ces mots-là qu’il n’arrivait pas à trouver 
tout seul! [...]. Un petit pépin de confiance se multiplie avec une rapidité 
incroyable. La voix puissante balayait de son souffle chaud les voix 
syphilitiques de la désespérance. (ALEXIS [1955] 1998, p.48)
175
.   
 
Depreende-se dessa passagem que o encontro do protagonista com Pierre 
Roumel presta-se para recordar a consciência do protagonista, provocando consciência 
do seu pertencimento, doravante, ao tempo futuro. Pois é esse encontro que é 
responsável pela luz ─ como se verá ─ que surge progressivamente e ilumina sua 
consciência assim como de outras personagens na narrativa. Além disso, pode-se 
depreender dessa passagem que o narrador utiliza toda uma musicalidade, toda uma 
língua rítmica para descrever a atitude do protagonista. Essa musicalidade é possível 
                                               
173
 “Hilarion [...], você sabe, ajuda-lo-ei quando você sair, você verá. Procurarei trabalho para você. Você 
trabalhará, Hilarion, confie em você. Você conseguirá, tenha confiança!” (Tradução minha). 
174
  Adágio que pode ser traduzido em português por “a esperança faz viver”. 
175
 “Ele lhe disse: Hilarion, tenha confiança em você ... E, desde então, ele sentia alguma coisa que o 
queimava  no peito [...]. Essas palavras o haviam arrepiado. Desde a terrível noite, era isso que procurava 
em si mesmo. Palavras como essas. Isso queimiava, mas não podia sair. O que nele havia de anormal 
eram essas palavras que não conseguia encontrar sozinho [...]. Um simples grão de confiança se 
multiplica com uma velocidade incrível. A voz potente varria do seu hálito quente as vozes sifilíticas da 
desesperança.” (Tradução minha). 
 119 
 
graça aos modos verbais. Todavia, nota-se que tal musicalidade se dá pelo emprego 
sucessivo do modo imperfeito que insere na narrativa um discurso iterativo. Conforme 
observam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, o discurso iterativo é normalmente 
expresso por formas verbais do tipo do imperfeito, eventualmente reforçadas por 
fórmulas adverbiais de pendor frequentativo (como: desde então, todos os dias, 
habitualmente, muitas vezes, sempre etc.). Entende-se então por que o narrador recorre 
ao imperfeito e a advérbios de tempo para descrever a atitude do protagonista após 
escutar as palavras de Pierre Roumel. 
Uma vez liberado, Hilarion consegue um emprego com a ajuda da mãe de Pierre 
Roumel. Em seguida, encontra o doutor Jean Michel, amigo do Roumel. À luz da 
éthique du care, apesar do seu pertencimento social, Jean Michel não hesita em 
simpatizar com o protagonista que sofre igualmente estigma social por causa da uma 
epilepsia, doença vista no imaginário haitiano como sobrenatural. É como relata o 
próprio protagonista: 
Les gens autour de moi continuaient à dire que j’étais maudit, que je payais 
des péchés et des crimes. Les gens avaient peur de moi, je ne pouvais pas 
trouver du travail. (ALEXIS, [1955] 1998, p.234)
176
.  
  
Para ajudá-lo a superar tal estigma, Jean Michel propõe-lhe um tratamento medical, 
graças ao qual Hilarion vence a doença e admite o triunfo da ciência sobre crenças 
populares que associam a mesma ao fetichismo. Como igualmente assinala Schallum 
Pierre, trata-se de uma compreensão progressiva da origem socioeconômica do real que 
mobiliza individualmente cada sujeito, que, consciente da situação coletiva, deve passar 
à ação para transformar o real (PIERRE, 2013, p.143).  
Essa observação de Pierre é articulada à própria visão alexiana do modo 
romanesco pois, para ele, a obra romanesca não é apenas testemunho, descrição, mas 
igualmente ação: uma ação a serviço do homem, uma contribuição à marcha para frente 
da humanidade (ALEXIS [1957], 2001, p.11). Ainda, conforme sua perspectiva, à obra 
romanesca não cumpre dar testemunho pelo real e explicá-lo; trata-se igualmente de 
transformar o mundo. Nesse registro, Judith Charles (1984) assinala que Alexis não 
busca representar apenas realidades sociais do país no romance, mas também esforços 
para reverter a ordem de certos valores. Essa mudança é representada através da vontade 
da personagem Jean Michel. Em sua palavra, lê-se: 
                                               
176
 “As pessoas ao meu redor continuavam a dizer que eu era amaldiçoado, que eu pagava por ter 
cometido pecados e crimes. Tinham medo de mim, eu não podia achar emprego” (Tradução minha).     
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J’ai des amis qui rêvent de quitter cette terre, mais moi j’en suis fou. [...]. 
J’ai essayé de comprendre pourquoi tant de choses ne vont pas, je crois avoir 
trouvé ce qu’il faut faire pour transformer, la rendre non seulement belle, 
mais radieuse ... La contre-révolution connaît une période ascendante un peu 
partout. La lutte sera dure. Notre groupe est encore comme un petit bébé, il 
faut lui laisser le temps de grandir. (ALEXIS [1955], 1998, p.93)
177. 
 
Pelo intermédio dessa personagem, o narrador alexiano identifica a alfabetização 
como primeira etapa para transformar o “real”. É nesse sentido que Jean Michel funda 
uma escola noturna, na qual Hilarion se matricula. Ensina-se particularmente aos 
ingressantes desta escola a História do país, para que conheçam amem e respeitem os 
esforços dos ancestrais, e, por ricochete, para que se conheçam melhor. Na perspectiva 
do protagonista, a aprendizagem do passado é a chave de abertura da porta da sabedoria: 
 
 [...] le volume d’Histoire d’Haïti que lui avait offert Jean Michel ne le 
quittait plus. Il avait l’impression vague que ce livre était pour lui la porte du 
savoir, le puits aux eaux miraculeuses où il fallait s’abreuver pour devenir 
un être fort. (ALEXIS, [1955] 1988, p.149)
178
. 
 
Depreende-se, pois, que o discurso narrativo cimenta o enraizamento; a 
identidade-relação e transculturação são, antes, essa consciência de sua origem, de seu 
lugar com o e de seu lugar no mundo. Dessa forma, reatar com a história é contribuir 
para, a um só tempo, suprimir a opressão concreta e a alienação imperceptível. 
Significaria dizer que não se pode superar a opressão concreta sem negar a opressão 
mental, para emprestar os termos de Glissant (1981). Tal ideia alinha-se ao realismo 
social alexiano. De acordo com Alexis, o realismo social  
 
veut que l'art et la littérature n'oublient pas leur objet: produire une 
nourriture saine et vivifiante pour l'esprit et le coeur des hommes. (ALEXIS, 
[1956] 1970, p.18)
179
.  
 
Ainda, assinala que esse realismo tem uma relação com o romantismo 
revolucionário, no sentido em que nada é eterno. Segundo essa concepção,  
 
 on peut toujours dépasser les grandioses acquisitions du passé en 
actualisant l'homme dans son milieu social et dans la nature où il vit, en 
                                               
177
 “Tenho amigos que sonham em deixar esta terra, mas eu não me importo. Tentei compreender por que 
nela tantas coisas não dão certo, acredito ter encontrado o que deve ser feito para transformá-la, para 
torná-la não apenas bonita, mas mais radiante. A contrarevolução conhece um período ascendente no 
mundo. A luta será dura. Nosso grupo é ainda como um bebê, é preciso deixa-lo crescer” (Tradução 
minha). 
178
 “O volume da História do Haiti que Jean Michel ofereceu a ele não o deixou mais. Ele tinha impressão 
imprecisa de que esse livro era, para ele, a porta de sabedoria, a fonte de águas miraculosas em que devia 
beber para torna-se um ser completo” (Tradução minha). 
179
 “quer que a arte e a literatura não esqueça seu objeto: produzir um alimento saudável e vivificante para 
o espírito e coração dos homens” (Tradução minha).  
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éclairant plus vivement le caractère contradictoire de la conscience humaine. 
(ALEXIS, idem)
 180
. 
 
Eis por que se entende que a ênfase dada ao ensino da História na escola do 
protagonista se inscreva em um quadro global, que conduz o aprendizado a um 
(re)conhecimento de seu passado para poder compreender o presente e preparar o 
futuro. Como salienta Glissant (1981, p.158), para os povos que emergem da 
escravidão, a obstinação que tende a considerar o tempo como um vivido natural reflete 
uma reação instintiva global contra a pretensão de impor “um tempo histórico” que seria 
aquele do Ocidente. Para estes povos, surge uma crença ideal que vê na História uma 
força, um poder. É nesse sentido que, graças ao ensino-aprendizagem da História, uma 
tomada de consciência aos poucos se constrói no protagonista, e a resignação que 
inicialmente o dominava transforma-se em revolta. É em razão disso que Hilarion chega 
à conclusão que, para inverter o curso das coisas, é preciso uma revolta coletiva. 
Impaciente para superar a miséria que experimentou durante toda sua vida, Hilarion não 
pode esperar, é preciso passar à ação: 
 
 Il était déçu de Jean Michel. Il en avait assez, de phrases, il lui fallait de 
l’action. Pourtant, c’étaient des phrases qui avaient mis en marche ce moteur 
qui entraînait. Étaient-ce les idées abstraites ou la vie quotidienne du peuple 
qui intéressaient ces gens? Si ça continuait, il laisserait tomber tous ces 
palabreurs. (ALEXIS, [1955] 1998, p.195)
181
. 
 
Todavia, ele logo se retrai, com a consciência de que precisa de um certo tempo para 
sensibilizar o povo sobre a importância desta revolta coletiva. Deste modo, se o 
encontro com Roumel leva o protagonista à compreensão de que sua condição material 
de existência pode ser melhorada, aquele com Jean Michel leva-o à construção de toda 
uma visão política sobre o mundo. Com base nas relações com outras personagens, 
Hilarion aprende a importância da solidariedade na construção de uma sociedade 
melhor. Uma vez iluminado para a relação do Outro, ele sente-se integrar na ética do 
care e empreende várias ações que se escrevem nesse sentido.  
Como primeira ação, ele busca sensibilizar sua mulher sobre sua condição de 
existência e sobre a relação com o Outro. Nesse sentido, quando Victorine, sem pagar 
suas dívidas anteriores, procura novamente comprar a crédito na pequena loja de 
                                               
180
 “pode-se sempre ultrapassar as grandiosas aquisições do passado atualizando o homem em seu meio 
social e na natureza onde ele vive, iluminando mais vivamente o caráter contraditório da consciência 
humana” (Tradução minha).  
181
 “Ele se decepcionou com Jean Michel. Ele não suportava mais o palavrório, necessitava de ação. 
Porém, eram essas palavras que o haviam impulsionado. Eram as ideias abstratas ou a vida cotidiana do 
povo que os interessavam? Se isso continuasse, ele abandonaria todos estes falastrões” (Tradução minha). 
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mantimento do casal, e que Claire Heureuse recusa-se a efetuar a venda, Hilarion opõe-
se e exige que Victorine seja atendida. Como Claire Heureuse insiste, ele executa a 
comanda da cliente. Além disso, arrisca sua vida para ajudar Jean Michel. Enquanto um 
gendarme corre atrás desse último, que distribui panfletos políticos de apelo à revolta, 
Hilarion socorre-o e esconde os panfletos na sua casa.  
A solidariedade entre as personagens é uma constante na narrativa. Manifesta-se 
também através do konbit/coumbite
182
 que leva o povo do romance a se relacionar para 
lutar contra adversidades. É como relata o narrador após a inundação que assolou o 
departamento do Artibonite, pulmão da produção agrícola: 
 
[...] l’unique force géante qui était maîtresse de la pleine, invincible, remuant 
tout son souffle puissant et vivifiant, était la grande fraternité des travailleurs 
et des malheureux, reconstructrice de toutes les ruines, rédemptrice de toutes 
les détresses. [...] mêmes les plus individualistes ont dû faire appel à la 
fraternité. Tous les paysans valides accoururent du voisinage pour apporter 
de l’aide à ceux qui qui les appelaient à la coumbite franternelle. (ALEXIS, 
[1955] 1998, p.172)
183
.  
 
Com base nessa passagem, importa assinalar que é no impasse da representação 
do Outro que se encontra o sentido da organização global da narrativa de Compère 
Général Soleil. A solidariedade configurada na narrativa encena outra maneira de se 
comportar com o Outro. Neste ponto, o narrador relata que:  
Jamais un véritable nègre d’Haïti n’abandonne un camarade dans le 
malheur. Quand il y a eu le tremblement de terre, des types étaient morts 
pour en sauver d’autres. Quand lui-même avait dû s’enfuir, il avait toujours 
trouvé un toit chez tous les paysans auxquels il s’était adressé. (ALEXIS, 
[1955] 1998, p.267-268)
184
.  
 
Através dessa temática, o narrador (re)visita a História do povo do romance para 
demonstrar que o vivre-ensemble exige uma consciência do passado. A solidariedade, 
                                               
182
 Konbit, ou ainda coumbite que pode ser traduzida em português por mutirão, traduz no Haiti uma 
realidade coletiva, uma maneira de vivre-ensemble. Designa geralmente uma associação ocasional, que 
reagrupa moradores que vêm trazer seu socorro a parentes, a vizinhos ou a membros de sua comunidade 
no trabalho da terra. Não se trata de um trabalho remunerado; o organizador oferece bebida e comida, 
devendo trazer também seu socorro quando alguém que participa nesse coumbite vier a realizar outro. Isto 
acontece no tosquiado de erva para a plantação, e, às vezes no trabalho da ordem pública para a 
comunidade.   
183
  [...] A única grande força que era responsável da planície, invencível, movimentando todo seu fôlego 
poderoso e vivificante, era a grande fraternidade dos trabalhadores e dos desafortunados, força 
reconstrutiva de todas as ruínas, redentora todas as aflições [...] Mesmo os mais individualistas tiveram 
que recorrer à fraternidade. Todos os camponeses saudáveis saíram do bairro para ajudar àqueles que os 
chamavam para a coumbite fraternal” (Tradução minha). 
184
 “Jamais um verdadeiro homem do Haiti abandona um companheiro em dificuldade. Quando houve o 
terremoto, pessoas morreram para resgatar outras. Mesmo quando ele precisou fugir, sempre encontrou 
um teto na casa de todos os camponeses a quem se endereçara” (Tradução minha). 
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esse vivre-ensemble, exige o reconhecimento do Outro, que é um dos núcleos da 
identidade-relação. Instala-se assim o equilíbrio entre conhecimento de si e prática do 
Outro, como observa Glissant (1990). A esse ponto se alinham palavras pronunciadas 
por um amigo de Pierre Roumel e de Paco Torres na narrativa: “Thaelmann nous a fait 
pleurer quand il nous a parlé des malheurs de l’Allemagne. C’était comme si on nous 
parlait des malheurs de nos propres pays” (ALEXIS, [1955] 1998, p.269)185.  
É essa mesma preocupação com o Outro que norteia relações entre personagens 
haitianas e dominicanas da narrativa. No Haiti e na República Dominicana, Hilarion 
mostra-se consciente da importância da solidariedade, da relação com o Outro na 
transformação do real. É ciente disso que, ao se afastar de sua terra alma mater para 
tornar-se imigrante em República Dominicana, apesar de sua condição econômica 
precária, ele solidariza-se com os trabalhos dominicanos para exigir melhor condição de 
trabalho. Entende-se que relacionar com o Outro devém uma necessidade. 
Todavia, a personagem Conception, que apoia Claire Heure em República 
Dominicana, afirma que há dois tipos de relações. O primeiro refere-se àquelas pessoas 
quando temos um problema: elas vêm visitar-nos, sentam, acenam a cabeça, abrem a 
boca para nada dizer. São pessoas “comme il faut”. O outro tipo refere-se àquelas 
pessoas que se comportam como verdadeiros amigos; quando vêm visitar-nos sabem o 
que precisa fazer [...] (ALEXIS, [1955] 1998, p.286). Todavia, é esse segundo tipo que 
prevalece nas relações interpessoais figuradas na narrativa. Nesse ponto, é importante 
lembrar a solidariedade entre personagens haitianas e dominicanas, sobretudo quando os 
esbirros de Trujillo cometeram o genocídio ─ conforme observado no capítulo anterior. 
É segundo essa perspectiva que se entende as seguintes palavras de Hilarion: 
 
[...] Ce qu’ils nous  ont fait, je ne peux pas te promettre de l’oublier, je crois 
que jamais, jamais... jamais... Mais si on en sort vivant, jamais non plus je ne 
manquerai de dire ce que de tas de dominicains ont fait pour nous sauver. 
(ALEXIS, idem, p.322)
186
. 
 
Essa passagem reforça a resistência que povo dominicano oferece a esbirros do 
Trujillo para socorrer haitianos ─ como já observado no terceiro capítulo. Por isso 
mesmo, o narrador apresenta o povo dominicano como um povo solidário e associa o 
                                               
185
 “Thaelmann nos fez chorar quando nos falou das desgraças da Alemanha. Era como se nos falasse das 
desgraças de nossos próprios países” (Tradução minha).  
186
 “[...] o que eles nos fizeram, não posso te prometer que o esquecerei, acredito que jamais, jamais ... 
jamais... Mas escapamos, jamais deixarei de dizer o que muitos dominicanos fizeram para nos socorrer” 
(Tradução minha).  
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genocídio a um projeto do estado fascista, destacando que apesar do ódio promovido 
por grupos conservadores do governo dominicano contra os imigrantes haitianos, o 
povo dominicano tende espontaneamente à relação com esses imigrantes. É justamente 
isso que o leva a disputar com todo coração, com todo empenho, cada vida aos 
assassinos fascistas (ALEXIS, [1955] 1998, p.314).  
Importa igualmente destacar que a co-habitação de elementos culturais dos dois 
povos constitui linhas de forças da noção de identidade-relação e de transculturação 
figurada no romance. O entrelaçamento dos elementos culturais dos dois povos que co-
habitam o mesmo espaço exprime um modo de se mettre en commun, de con-viver a 
relação. É justamente nessa linha que se inscreve essa observação do narrador:  
Un des travailleurs avait empalmé sa guitare et s’était mis à chanter. Une 
méringuée. C’était aux haïtiens que les dominicains avaient pris la 
méringuée. Ils l’avaient arrangé à leur façon, y avaient mis un peu de 
l’odeur de leur terre, de leur goût des couleurs vives. Elle était plus rapide, 
mais elle restait très proche de sa soeur aînée, la méringue haïtienne 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.258)
187
. 
 
Como se pode perceber, essa consideração relaciona-se diretamente aos conceitos de 
crioulização e da transculturação. Por meio destes, pode-se compreender as descrições 
do narrador sobre a co-habitação dos povos haitiano e dominicano em Macoris 
República Dominicana.  Leia-se ainda a respeito:  
Cette région était curieuse. Les haïtiens y restaient bien haïtiens, ils 
pensaient toujours à la patrie lointaine, mais ils n’étaient plus mêmes. Les 
autres habitants de cette région n’étaient non plus comme les autres 
dominicains. Ils parlaient un langage où le créole haïtien se mêlait au parler 
dominicain. Certains chants et certaines danses étaient presque les mêmes 
qu’en Haïti. Ici se mélangeaient deux cultures nationales. (ALEXIS, 
idem)
188
.     
 
As passagens acima em destaque evidenciam que, como formulado por Glissant 
(1990), é possível abrir-se ao Outro sem se perder. Con-viver com o Outro é uma prova 
de si, uma prova subjetiva. Nessa perspectiva, é importante insistir que a relação com o 
Outro ou a con-vivência com o Outro impõe-se como uma nova prática de humanidade. 
Édouard Glissant considera essa abordagem como o devir do mundo. Essa consideração 
                                               
187
 “Um dos trabalhadores pegou seu violão e começou a cantar. Um merengue. Os dominicanos 
emprestaram esse merengue aos haitianos. Eles o arrumaram a sua maneira, incorporam-no um pouco da 
cor da sua terra, de seu gosto das cores animadas. Ele era mais rápido, mas permaneceu muito próximo a 
seu irmão haitiano” (Tradução minha). 
188
  “Essa região era curiosa. Os haitianos que nela moravam permaneceram bem haitianos, eles pensavam 
sempre na pátria distante, mas não eram mais os mesmos. Os outros habitantes dessa região não eram 
tampouco como os outros dominicanos. Eles falavam uma linguagem em que o crioulo haitiano se 
misturava à fala dominicana. Alguns cantos canções e algumas danças eram quase as mesmas que no 
Haiti. Ali se misturavam duas culturas nacionais” (Tradução minha). 
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glissantiana parece ecoar na narrativa alexiana, se se considerar esta abordagem do 
narrador no que se refere à co-habitação ou con-vivência dos povos haitianos e 
dominicanos: 
 
Qui sait ce que réserve l’avenir? Ces deux nations étaient soeurs. Ce que 
n’avaient pu faire toutes les guerres d’autrefois, ce que ne pourraient jamais 
faire la contrainte et la violence, peut-être que la vie le ferait. Quelque chose 
se nouait ici, par le travail, les chants, par les joies et les peines communs, 
qui finirait par faire un seul coeur et une seule âme à deux peuples enchaînés 
aux mêmes servitudes. (ALEXIS, [1995] 1998, p.259)
189
. 
 
Diga-se, ainda que, a ecoar a consideração de Glissant, o mundo se criouliza. A 
maneira como estes dois povos convivem a diferença é um belo aspecto positivo do 
caos-mundo. Conforme apontado no primeiro capítulo, por caos-mundo entendem-se os 
choques, o entrelaçamento, as repulsões, as atrações, as convivências, as oposições, os 
conflitos entre as culturas de povos na totalidade-mundo contemporâneo (GLISSANT, 
1996, p.82). Em outras palavras, na perspectiva glissantiana, o caos-mundo são os 
encontros amigáveis, ou não, de povos, de línguas ou de culturas.   
 
4.1.2. Relação entre espaço, memória e indivíduo  
 
  
Os conceitos de identidade-relação e de transculturação impõem-se igualmente 
no romance através de articulações entre espaço, memória e indivíduo. Além do tom 
poético, de flâneries figurados na representação dos espaços da narrativa, encontram-se 
descrições de espaços que se ligam à própria história do povo do romance. Como 
salientado anteriormente, a re-invenção do departamento do Artibonite e do Rio do 
Artibonite, por exemplo, como personagens-referenciais, oferece ao narrador quadros 
para percorrer toda a História do povo haitiano. Nesse sentido, descrições de espaço 
geográfico têm a importância inegável na narrativa, pois que a história dos homens que 
o povoam é assombrada pelo abismo da colonização.  
Na narrativa, Alexis encena a história principalmente por alusões ou por 
analepses, como se disse no capítulo anterior. Por vezes, o narrador descreve in extenso 
                                               
189
 “Quem sabe o que reserva o futuro? Estas duas nações eram irmãs. O que não puderam fazer todas as 
guerras de outrora, o que jamais poderiam fazer o constrangimento e a violência, quiçá a vida o faria.  Ali 
alguma coisa ali se constituía, pelo trabalho, pelos cantos, pelas alegrias e penas comuns, que acabaria por 
se tornar um só coração e uma só alma para dois povos acorrentados à mesma servidão” (Tradução 
minha). 
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grandes momentos da História do Haiti: aquele de Anacaona, rainha dos Chémès; 
aquele das aventuras dos principais líderes da Revolução Haitiana e, ainda, aquele das 
lutas armadas contra a ocupação estadunidense. Nesse sentido, é pertinente observar que 
a descrição do departamento do Artibonite, e aquela de seu principal Rio, constitui um 
pretexto para iniciar o leitor à História do Haiti. Leia-se com proveito o início da 
descrição que o narrador faz desse departamento:  
 
L’Artibonite connaît la chronique de notre sol. Il a assisté à la traite d’une 
race de métal, qui a survécu aux géhennes. Tout au long du XIXe siècle, c’est 
avec rage qu’il a drainé la sueur des paysans exploités et les clameurs de 
leurs révoltes. En armes le peuple a franchi son cours cent fois. Quand 
arriva la grande invasion des nouveaux vandales, les américains, crucifieurs 
d’hommes, il a porté les paysans patriotes et aidé les embuscades. [...]. 
L’artibonite est nourricier de notre peuple. Il est père du café. C’est lui qui 
donne le riz. C’est lui qui rend gras le bétail. [...]. L’Artibonite entoure notre 
terre dans ses bras avec des geste d’amour. (ALEXIS, [1955] 1998, p.162-
163)
190
. 
 
Como já apontado, o departamento Artibonite é um dos dez departamentos da 
República do Haiti. Ele constitui o maior potencial de terras irrigáveis e a maior zona de 
rizicultura do país. Além disso, o Artibonite era o locus da revolução dos escravizados 
─ a independência do país foi comemorada na capital desse departamento, Gonaïves 
que é, desde então, nomeada Cité de l’Indépendance. Dessa forma, as considerações do 
narrador alexiano sobre esse departamento inscrevem-se em uma perspectiva de re-
inventar valores e potenciais que representam esse departamento para o Haiti.  
Além disso, encontra-se no trecho acima a co-presença dos modos verbais, o 
pretérito perfeito e o presente do indicativo. A vinculação temporal do episódio é dada 
pelo pretérito que o enquadram, mas a sua força expressiva advém da utilização do 
presente. Com efeito, os modos verbais, como destacam Carlos Reis e Ana Cristina 
Lopes, marcam a presença do eu, na medida em que traduzem a atitude do locutor em 
relação aos fatos referidos (o indicativo, por exemplo, utilizasse para criar um universo 
de referência considerado pelo locutor como certo, necessário ou altamente provável). 
Observa-se igualmente que o narrador passa da terceira pessoa «ele» à primeira pessoa 
«je»; ou seja, passa do estatuto de um narrador «ele» a um narrador «je» para identificar 
                                               
190
 “O Artibonite conhece a crônica do sol haitiano. Ele assistiu ao tratamento de uma raça de metal, que 
sobreviveu às barbáries. Ao longo do século XIX, é com raiva que ele drenou o suor dos camponeses 
explorados e os clamores de suas revoltas. Com armas, o povo venceu, cem vezes. Quando se deu a 
grande invasão dos novos vândalos, os americanos, crucificadores de homens, ele orientou os camponeses 
patriotas e ajudou nas emboscadas. O Artibonite alimenta o povo haitiano. Ele é o pai do café. É ele quem 
produz o arroz. É ele quem engorda o gado. L‟Artibonite toma a terra do Haiti em seus braços com gestos 
de amor” (Tradução minha). 
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com espaço e as personagens. Isto é, sendo narrador heterodiégético
191
, ele se enuncia 
pontualmente em primeira pessoa. Tal técnica discursiva faz com que em muitas 
ocasiões que isso acontece o narrador se confunda com o autor; causando uma fusão de 
vozes: a voz do narrador com a do autor. Essa tecnica discursiva é um constante na 
narrativa. Aliás, no primeiro capítulo do livro, o narrador afirma «Je m’emportes! Je 
m’emporte toujours, quand je regarde mon pays» (ALEXIS, idem, p.31)192. É porque o 
narrador se exalta, e se importa com seu povo, com seu país que faz com quem a cada 
vez que fala deles, passe da terceira à primeira pessoa. Para emprestar os termos de 
Mudimbe-Boyi (1992, p.72), esta terra do Caribe é seu território original; é ela, país ao 
qual se relaciona com um laço quase carnal, que o narrador de Alexis quer descrever em 
toda sua riqueza, em todo seu esplendor e sua miséria.  
Assim como o Artibonite, o Rio do Artibonite é apresentado como espaço 
memorável que assistiu ao longo processo de constituição da nação haitiana. O narrador 
não economiza meios discursivos quando se trata de descrever o Rio, como se pode 
observar: 
 
Pauvre race taïno! Le vacarme grandiose du fleuve se souvient des échos du 
chant de souffrance d’un peuple entier, péri sous les fouets pour arracher au 
Cibao son minerais de soleil. Voilà pourquoi, les vieillards qui vivent le long 
de l’Artibonite, racontent tant de légendes sur les déesses du fleuve [...]. 
Depuis des siècles, le fleuve dévale des montagnes bleues parmi le Cibao 
rocheux [...]. Avec les alizés caraïbes, il est le seul survivant, le seul témoin 
des joies simples de l’île avant le temps maudit des conquistadores [...]. Le 
fleuve de l’Artibonite est clair, à peine blond à sa source. En roulant là où fut 
l’antique Maguana, ses eaux devenues jaunes ont vu non loin des ruines de 
Niti, le Seigneur de la Maison d’Or, cacique des montagnes bleues, le 
terrible Caonabo, appeler son peuple à la guerre contre les forbans pillards 
venus d’Espagne. Là où le Guayamouc furieux lui paie le tribut d’eau 
bouillonnante, [...] sur ses rives, sont les sentiers où marchaient les caciques 
parés d’armes, de branches et d’or, les butios impuissants, couverts 
d’amulettes, les guerriers sans pagnes, les femmes vêtues de braies, les filles 
cuivrées et nues, conjurant les malheurs du sang des taïno. (ALEXIS, [1955] 
1998, p.161-162)
193
. 
                                               
191
 A expressão narrador heterodiegético é formulada por Gérard Genette. Ela designa uma particular 
relação narrativa: aquela em que o narrador relata uma história à qual é estranho, uma vez que não integra 
nem integrou, como personagem, o universo diegético em questão. Assim se distingue o narrador 
herodiegético do narrador homodiegético (e também, naturalmente do autodiegético), que justamente se 
caracteriza pelo fato de narrar uma história que conhece pela sua experiência de testemunha direta dessa 
história. Conforme assinalam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, o narrador heterodiegético tende a adotar 
uma atitude demiúrgica em relação à história que conta; ele exprime-se em na terceira pessoa, mas se 
enuncia pontualmente em primeira pessoa. 
192
 “Exalto-me! Exalto-me sempre, quando olho para o meu país” (Tradução minha). 
193
 “Pobre raça taïno! A algazarra grandiosa do rio se lembra dos ecos do canto de sofrimento de todo um 
povo, que se aniquilou sob os chicotes para arrancar em Cibao seu minério do sol. Eis por que os velhos 
oriundos do Artibonite narram tantas lendas sobre as deusas do Rio [...]. Há séculos, o rio desce 
montanhas azuis dentre o Cibao rochoso [...] Com os ventos caribenhos, ele é o único sobrevivente, a 
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Nessas passagens, encontra-se toda uma linguagem poética que traduz a 
sensibilidade do narrador alexiano pela paisagem local. Muitos adjetivos, sobretudo 
adjetivos ligados à cor, aos quais recorre Alexis para descrever esta paisagem do 
território do romance dão a várias passagens da narrativa um tom ou um ritmo poético. 
É esse mesmo estilo que se encontra na passagem do narrador que se inscreve na pista 
de re-inventar a história do povo do romance: 
 
Du temps que le fleuve passait dans les Xaragua aux terres rouges, sur ses 
bords couraient les sambas-troubadours messagers de la reine  poétesse, 
portant au peuple enchaîné la voix d’Anacaona, la Fleur d’Or triste et 
sublime, ses chants funèbres et ses ballades d’amour, les aryetos (poèmes 
chemès) de victoire et les premiers grands poèmes patriotiques nés sur la 
terre d’Haïti. (ALEXIS, idem)194.   
      
Essas considerações do narrador sobre esse Rio são, antes, pretexto, mais do que 
simples descrições. Pretexto que serve não apenas para re-inventar, re-escrever o 
passado, a cultura das populações autóctones mas, igualmente, para re-atualizar a 
memória coletiva sobre o genocídio dessas populações pelos conquistadores europeus. 
Às descrições do narrador se articula o caráter maravilhoso da paisagem haitiana. Como 
se disse, o narrador recorre a uma linguagem bastante poética, utilizando expressões, 
termos que reenviam à especificidade da paisagem haitiana, e que podem ser entendidos 
como autorreferenciais. Por exemplos, nas passagens acima em destaque, os termos, 
dentre outros, Cibao rocheux, azilés caraïbes, Maguana, cacique, butios, guayamouc, 
sambas-troubadours, Fleur d‟Or, Maison d‟Or, aryetos, etc., são imagens que servem 
para colorir as descrições do narrador. No decorrer do romance, esta linguagem 
imagética, pictural desempenha papel importante na técnica discursiva da narrativa. No 
entanto, não é ela, embora seja bem apresentada na sua prática escritural, que mais 
                                                                                                                                         
única testemunha das alegrias simples da ilha, antes do tempo amaldiçoado dos conquistadores. O rio do 
Artibonite é claro, quase loiro em sua nascente. Enrolando ali onde viveu o antigo Maguana, suas águas 
tornadas amarelas viram, não muito distante das ruínas de Niti, o Senhor da Casa de Ouro, cacique das 
montanhas azuis, o temível Caonabo, conclamando seu povo à guerra contra os saqueadores vindos da 
Espanha. Ali onde o Guayamouc furioso paga-lhe o tributo da água efervescente [...], em suas margens, , 
são as trilhas em que andavam os caciques vestidos de armas, de ramos e de ouro, os butios [sacerdotes da 
religião dos Chemès] cobertos de amuletos, os guerreiros sem sungas, as mulheres vestidos de braies, as 
meninas acobreadas e nuas, conjurando as desgraças do sangue taïno” (Tradução minha). 
194
 “No tempo em que o rio passava em Xaragua às terras vermelhas, corriam em suas margens os 
sambas-troubadours mensageiros da rainha poeta, trazendo ao povo acorrentado a voz da Anacaona, a 
Flor de Ouro triste e sublime, seus cantos fúnebres e suas baladas de amor, os aryetos (poemas chemès) 
de vitória e de primeiros grandes poemas patrióticas nascidos na terra do Haiti” (Tradução minha). 
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importa no discurso da narrativa alexiana; mas, a mensagem. Aliás, o próprio Alexis 
destaca com razão que: 
 
Les problèmes de composition, de narration et de style se posent, ces 
problèmes formels, expression de la tradition romanesque de la littérature 
haïtienne, symbolique de nos conteurs populaires et enfin de mes goûts 
personnels, n’est jamais gratuite (sic) cependant, et si j’accorde une 
importance très grande à ces questions, mon effort n’a pour but fondamental 
que de mieux servir le message. Le reste n’est qu’une question de temps 
(ALEXIS, [1957] 2001, p.14)
 195
. 
 
Essa concepção alexiana da obra artístico-literária quiçá explique a coloração mítica que 
toma o “real” da narrativa de Compère Général Soleil. Em outras palavras, ela explica 
por que Alexis não recorre apenas a expressões, a imagens, a cores para melhor 
embelezar seu real, sua mensagem, mas convoca a memória, ressignifica o tempo. 
Aliás, para Alexis, a linguagem da composição literária deve ser suscetível de fazer 
vibrar o povo a que se destina a obra de arte (ALEXIS [1956], 1970, p.11). É para fazer 
vibrar o povo a que se destina o romance Compère Général Soleil que Alexis recorre ao 
folclore, à tradição popular para representar, colorir o real da sua narrativa.  
 
4.1.3. Ditados ou senso comum 
 
Na narrativa, figura-se todo um conjunto de ditados e de provérbios que, à luz 
dos conceitos de identidade-relação e de transculturação, podem ser pensados como 
rastros, vestígios da colonização. Muitos desses ditados ou expressões populares 
encarnam representações negativas ou estereótipos sobre a raça negra. Sua presença na 
narrativa é, em grande parte, responsável pela ironia do narrador.  
Logo no primeiro capítulo da primeira parte, um soldado que espanca Hilarion 
afirma: Le corps des nègres c’est comme de l’herbe, ça couche sous le coup, mais ça se 
relève aussitôt (ALEXIS, [1955] 1998, p.32)
196
. É importante assinalar que esse 
enunciado do narrador que descreve o corpo dos negros como templo de tortura se 
inscreve – como se verá – em uma lógica que remonta ao passado colonial. Habitado 
                                               
195
 “Os problemas de composição, de narração e de estilo surgem, estes problemas formais, expressão da 
tradição romanesca da literatura haitiana, simbólica dos contadores de histórias populares haitianas e 
enfim de meus gostos pessoais, não são jamais gratuitas, porém, se dou uma grande importância a estas 
questões, o papel fundamental do meu esforço é apenas para entregar melhor a mensagem. O resto é 
apenas uma questão de tempo” (Tradução minha).   
196
 “O corpo dos negros é como mato, cai pelo chicote, mas levanta-se logo” (Tradução minha).    
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por esse passado, o narrador de Alexis apresenta o ato de espancar pessoas como uma 
profissão igual a quaisquer outras: 
 
 Un jour tu arrives à penser que c’est amusant de voir hurler un homme et 
pisser dans son pantalon. Il y a en qui pissent dès qu’ils voient le bâton! Tu 
éclates de rire pour de bon, tu ris pour la première fois. C’est comme ça que 
le lieutenant sait que tu es mûr, alors il te propose comme caporal ... Peu à 
peu tu trouve que le métier devient intéressant. Battre les gens devient une 
activité comme les autres. Tu deviens dur, ça ne te fait plus rien, au contraire 
... Tu deviens un véritable gendarme, un bourreau; un travail comme les 
autre. (ALEXIS, idem, 26)
197.  
 
Como se depreende dessa passagem, ao ato de espancar as pessoas articula-se a 
um tipo de riso que contribui à dramatização do enredo da narrativa. Podem-se destacar 
várias cenas abomináveis em que o riso é convocado para descrever barbáries, 
crueldades de homem sobre o homem. São cenas que se imprimem de maneira indelével 
nas memórias individuais, e na memória coletiva do povo emergido da escravização. 
Significa dizer que essa ideia de dramatização da narrativa através do ato de espancar 
pessoas ou da profissionalização da violência física é herança do longo processo de 
colonização. Pois que se sabe que durante a escravidão o escravizado é submetido, 
petrificado ou torturado sob o chicote de um commandeur para o menor pecadilho. Este 
commandeur foi escolhido geralmente dentre os escravizados; uma vez escolhido, 
tornou-se cúmplice, cometendo excesso de zelo para agradar seu mestre-colonizador. É 
nesse ponto que se alinham ditados populares como os que se seguem:  
  
i) un nègre n’apprend de ses sentiments qu’après avoir bien souffert, après 
avoir eu assez de souffrir (ALEXIS, [1955] 1998, p.48); ii) il ne comprenait 
pas que des nègres se fissent curés (idem, p.57); iii) Les nègres à pieds sales 
comme nous ne sont pas créés pour se faire de souci (idem, p.78); iv) Les 
nègres d’Haïti sont des voleurs les uns des autres (idem, p.92); v) Le nègre 
ne meurt jamais avant l’heure; vi) les nègre sont d’une drôle de race, etc... 
(idem, p.129)
198
. 
 
Tais ditados que apresentam estereótipos sobre a raça negra e são retomados por 
negros para estereotipar pessoas da sua mesma raça se nutrem do próprio processo da 
                                               
197
 “Um dia você chega a pensar que é divertido ver um homem gritar e urinar em suas calças. Há uns que 
urinam logo que veem o chicote! Você começa a rir sem parar, você ri pela primeira vez. É assim que o 
tenente sabe que você está maduro, então ele faz  de você caporal... Aos poucos, você acha que o cargo se 
torna interessante. Espancar as pessoas se torna uma atividade como as outras. Você se torna 
intransigente, isso não mais o incomoda, pelo contrário ... Você se torna um verdadeiro gendarme, um 
carrasco, uma profissão como as outras” (Tradução minha). 
198
  “i) ) um negro aprende seus sentimentos apenas após ter sofrido muito, após ter cansado de sofrer; ii) 
ele não compreendia que negros podiam se tornar curas; iii) os negros miseráveis como nós não foram 
criados para se preocupar; iv) os negros do Haiti roubam uns aos outros; v) o negro nunca morre antes da 
hora; vi) Os negros pertencem a uma raça estranha etc...” (Tradução minha). 
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escravização. Isso é compreensível quando se considera a seguinte observação de Jean 
Price-Mars,  
 
Pendant quatre cents ans, la race blanche, sans pitié ni miséricorde, a 
allumé la guerre intestine en Afrique, poussant le nègre contre le nègre, le 
pourchassant sans trêve ni merci pour satisfaire son ignoble trafic de chair 
humaine, en destruction de toute civilisation et de toute culture indigènes. 
(1928, p.236)
199
. 
 
Entende-se à leitura da passagem acima que vários ditados populares haitianos 
que apresentam estereótipos sobre a raça negra são historicamente construídos por 
discursos raciais promovidos pelo colonizador.  
Vários são os ditados, as falas populares figurados na narrativa que traduzem 
uma espécie de conformismo ou de acomodação a uma realidade. É o caso do ditado 
pronunciado por um soldado que espanca Hilarion: “si ’ous v’lez aller nan veillée 
coucou, faut manger caca ch’val”200 (ALEXIS, [1955] 1998, p.24). Ou, ainda, este 
pronunciado por Félicien: “Quand  on arrive au pays des borgnes il faut fermer un 
oeil”201 (idem, p.128). Esses ditos configuram-se igualmente na realidade haitiana como 
Lè w rive yon kote ou jwenn tout moun ap danse sou yon pye, danse sou yon pye tou
202
.  
Enfim, parece evidente que a re-invenção de muitos provérbios, de falas que 
estereotipam a raça negra carregam consigo rastros, vestígios do processo da 
colonização no imaginário coletiva haitiana. Muitos deles fazem apologia do 
conformismo e oferecem pistas ao narrador alexiano para dramatizar o enredo da 
narrativa.    
             
                 4.2. Folclore /Cultura nacional e Compère Général Soleil 
 
  Sur la montagne, le morne, là, impitoyable, un petit tambour 
s’égrène et se plaint sans repos. Un petit tambour qui 
demande pardon à la vie... Cette vie si dure et si douce! Cette 
vie qui fait du mal à tant d’hommes... La montagne est affalée 
comme une bête endormie! Un petit tambour stupide et 
lancinant comme une migraine! C’est l’Afrique collée à la 
chair du nègre comme une carapace, l’Afrique collée au 
corps du nègre comme un sexe surnuméraire. L’Afrique qui 
ne laisse pas tranquille le nègre, de quelque pays qu’il soit, 
                                               
199
  “Durante quatrocentos anos, a raça branca, sem piedade ou misericórdia, acendeu a guerra intestina na 
África, incentivando o negro contra o negro, perseguindo-o sem trégua nem mercê a satisfazer o tráfico 
ignóbil de chair humana, na destruição de toda civilização e toda a cultura indígenas” (Tradução minha).  
200
 “Se quiser ir à vigília do cuco, assim como o cuco é preciso comer côco de cavalo ou é preciso 
colocar-se em diapasão” (Tradução minha).   
201
 “Quando se chega ao país dos zarolhos, deve-se fechar um olho” (Tradução minha). 
202
 “Quando você chega a um espaço e vê todo mundo está dançando, dance também” (Tradução minha).  
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de quelque côté qu’il aille ou vienne (Jacques-Stéphen 
Alexis, Compère Général Soleil). 
 
 
Quando, logo no prólogo do romance, o narrador enfatiza a predominância de 
tradições africanas no cotidiano do ser-negro, do ser-haitiano, ele não faz senão 
anunciar o papel que desempenham os aportes africanos no folclore e na cultura do 
povo que emerge da colonização. Conforme observado anteriormente, o folclore/a 
cultura nacional desse povo são tingidos pela africanité
203
, mesmo que em regime de 
sincretismo. Nesse registro, Compère Général Soleil torna-se locus de re-invenção do 
folclore/da cultura do haitiano. Essa temática perpassa a organização da narrativa de 
diferentes maneiras, e principalmente, graças à figuração de canções e de risos, de 
rituais religiosas.  
 
4.2.1. Figuração de canções e de risos 
 
A figuração de canção e de riso pode ser considerada como pedra-de-toque da 
organização narrativa de Compère Général Soleil. O entrelaçamento desses dois 
elementos é uma constante que se revela incontornável para cotejar a figuração da 
temática folclore/cultura nacional no romance. Todavia, cumpre antes salientar que o 
riso ali configurado pode ser classificado em duas categorias: na primeira, o riso refere-
se a um aspecto essencial da identidade do ser-haitiano; na outra, relaciona-se, antes, a 
um tipo de humor, próprio a um modo narrativo no Haiti chamado lodyans. Por 
enquanto, interessa-me a primeira categoria, que se articula muitas vezes com canções.    
 Inicialmente, a configuração de risos e de canções na narrativa é estabelecida 
como aspecto distintivo ou como “sinal de vida” de personagens haitianas. Dito de 
outro modo, estes dois elementos remetem a algo inerente ao ser-haitiano. Por isso 
mesmo, estudar sua recorrência no romance é percorrer a própria identidade do homem 
haitiano, que se forma nas ruínas da escravidão. Nessa mesma linha de pensamento, 
Price-Mars (1928, p.31) salienta: 
Je crois, en vérité, qu’on pourrait très justement définir l'Haïtien: un peuple 
qui chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui danse et se 
résigne. «De la naissance à la mort, la chanson est associée» à toute sa vie. 
Il chante la joie au coeur ou les larmes aux yeux. Il chante dans la fureur des 
combats, sous la grêle des mitrailles et dans la mêlée des baïonnettes. Il 
                                               
203
  O termo africanité revela o que provem das tradições, das civilizações africanas; ou seja, pode-se 
entender como um conjunto de valores advindos dos mais antigos habitantes do continente africano.   
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chante l'apothéose des victoires et l'horreur des défaites. Il chante l'effort 
musculaire et le repos après la tâche, l'optimisme indéracinable et l'obscure 
intuition que ni l'injustice, ni la souffrance ne sont éternelles et qu'au surplus 
rien n'est désespérant puisque «bon Dieu bon»
204
. 
 
Percebe-se que essa observação price-marsiana vê na articulação canção-riso 
algo resultante do processo de escravização; ou seja, permite entender a predominância 
de canções e de risos na vivência do ser-haitiano como herança da colonização ─ como 
se, submetidos e petrificados pelo chicote de um carrasco, os escravizados encontrassem 
em canções e em risos recursos para con-viver a barbárie; ou seja, para con-viver o 
invivível, o insuportável. Eis por que Judith Charles afirma que, como constante 
companheiro dos descendentes da colonização, a canção os ajuda a suportar moralmente 
suas misérias. Dessa forma, pode-se entender que a articulação canção-riso faz parte 
integrante do realismo maravilhoso dos haitianos.  
É segundo essa perspectiva que se compreende as seguintes considerações do 
narrador de Alexis:  
Depuis le temps longtemps [...]. Nous autres, nègres, nous badinons tout le 
temps. À l’heure où nous souffrons, nous rions, nous badinons; à l’heure où 
nous mourrons, c’est-à dire à l’heure où nous avons fini de souffrir, nous 
rions nous chantons, nous badinons. Mais que dis-je?... Oui, un pan de case 
... Je parle trop, paix à ma bouche! (ALEXIS, [1995] 1998, p.5)
205
.  
Malgré l’homme des villes est esclave des américains [...], esclave de son 
ventre, esclave de tous les gros poissons qui font la loi contre le peuple ...  Le 
peuple chante et rit, car le peuple est un géant qui, s’il ne mesure pas encore 
la force de ses bras, la sent tout de même dans travail... Les ouvriers sans 
rendre compte commencent à évaluer leurs forces; à chaque fois qu’ils 
passent devant la nouvelle usine, le nouvel atelier ou la nouvelle fabrique 
leur coeur tressaille d’une joie sans cesse. (ALEXIS, [1955] 1998, p.31)
206
.  
Le chant était pour eux le mur des lamentations, le gémissement collectif, le 
long du calvaire collectif. [...]. Il chantait le regret d’une femme aimée, le 
souvenir d’un enfant, les vieux désir jamais satisfaits, les splendeurs de la 
                                               
204
 “Na verdade, acredito que poderíamos de modo pertinente definir o Haitiano: um povo que canta e que 
sofre, que pena e que ri, um povo que ri, que dança e se resigna. Do nascimento à morte, a canção está 
associada a toda sua vida. Ele canta com alegria no coração ou com lágrimas nos olhos. Ele canta no furor 
doscombates, sob a chuva das metralhadoras e no tumulto de baionetas. Ele canta a apoteose das vitórias 
e o horror das derrotas. Ele canta o esforço muscular e o repouso após o trabalho, otimismo que não pode 
ser desenraízado e a obscura intuição que nem a injustiça, nem o sofrimento são eternos e que, além disso, 
nada é desesperador pois “bon Dieu bon‟” (Tradução minha). 
205
 “Desde muito tempo [...]. Nós, negros, brincamos sempre.  Quando sofremos, rimos, brincamos; 
quando morremos, isto é, no momento em que não mais sofremos, rimos, cantamos, brincamos. Mas o 
que digo ?... uma aba de case... Falo demais, paz para minha boca” (Tradução minha). 
206
 “Apesar de o homem urbano é escravo dos americanos [...], escravo de sua fome, escravo de todos os 
peixes grandes que fazem a lei contra o povo ... O povo canta e ri, pois o povo é um gigante que, se não 
tem ainda consciência da força de seus braços, sente-a mesmo assim no trabalho... Os trabalhadores, sem 
perceber, começam a avaliar suas forças; a cada vez que passam diante da nova usina, diante da nova 
oficina ou da nova fábrica, seus corações estremecem de uma alegria constante” (Tradução minha).   
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terre natale et par allusions modulées, la tristesse de la vie inhumaine. 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.43)
 207
. 
 
Além de canção-riso como algo inerante ao ser-haitiano, essas passagens em 
destaque permitem observar que o discurso do narrador é impregnado por relações 
intertextuais que não são apenas relações com textos, mas igualmente com o já dito, 
com a História. Também, além de se enunciar na primeira pessoa, como se nota na 
primeira passagem, observa-se a presença de vários pontos de suspensão nas duas 
primeiras passagens. Como se sabe os pontos de suspensão expressam o incompleto, o 
inacabado, o não-dito, ou ainda, a expressão incompleta de uma ideia ou pensamento. O 
seu uso pode ser tanto um procedimento retórico que expressa um sous-entendu, um 
procedimento literário que impregna o discurso de marcas de hesitação ou algo/alguém 
que interrompe o dialágo, como uma figura de estilo que indica uma omisão voluntária. 
Em todo caso, os pontos de suspenção (como o próprio termo «suspensão» indica), 
deixa algo em suspenso, seja porque o falante é interrompido ou quer omitie algo, seja 
porque o autor quer fazer uma pausa, uma omisão; cabe, portanto, ao locutor ou leitor 
imaginar o resto. Disto isso, é importante salinetar que os pontos de suspensão são 
frequentes na narrativa e ocupam lugar de destaque no significado elaborado pela 
técnica da narrativa. Na narrativa, seu uso expressa, ora hesitações do narrador, de 
personagens, ora reflexões prolongadas, ora um silêncio, ora, um sentimento de 
perplexidade, um efeito de surpresa ou um eventual choque, ora devaneios. Ao lado de 
pontos de suspensão, Alexis serve-se tanto de aspas para colocar em destaque aspectos 
importantes e relatar discursos, como de pontos de exclamação para expressar 
assombros. 
Enfim, depreende-se das passagens acima que a articulação de canções e de risos 
esboça significados que apontam para a rotina de várias ações, para a monotonia 
repetitiva de vários segmentos narrativos. Após essas passagens apresentadas, o 
narrador continua a destacar que em cada parte do coração nasceu um coro, carregado 
de todos os reflexos interiores destes negros curvados e endireitados sobre a crosta dura 
da gleba (ALEXIS, [1955] 1998, p.43). Ainda, relata que todas as reclamações, todas as 
desesperanças dessa raça tornaram-se fontes inesgotáveis para compor canções, por 
mais contraditórias e espontâneas que sejam. No sétimo capítulo do livro, o narrador 
                                               
207
  “A canção era para eles o muro das lamentações, o gemido coletivo ao longo do calvário coletivo. 
[...]. Ele cantava as saudades de uma mulher amada, a memória de uma criança, os velhos desejos nunca 
satisfeitos, os esplendores da terra natal e, por alusões moduladas, a tristeza da vida inumana” (Tradução 
minha). 
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apresenta o cantor-compositor Gabriel que canta todas as coisas que fazem mal aos 
negros: a inveja que leva o homem à loucura, a natureza que sente o sol, o trabalho e 
suas dores... (ALEXIS, idem, p.85). O tambor Dompétro, por sua vez, canta 
lamentações de trabalhadores que se entristessem sob o sol quente (idem, p.123).     
Deste modo, as canções representam na formação do ser-haitiano uma realidade 
coletiva, um apelo à solidariedade, um convite a se juntarem para enfrentar a vida, o 
insuportável. É assim que se entende a cena que acontece logo após a inundação do 
departamento de Artibonite: 
Les chants jaillirent des entrailles de la terre, irrésistibles portés par toutes 
les cohortes de reconstructeurs. Toute la vallée retentit bientôt de la rumeur 
du travail, de l’écho des chansons et de la palpitation des tambours. La levée 
en masse, dans la compagnonnage et la fraternité s’organisait sous la 
bannière des vieux chants qui disent nos certitudes immémoriales. (ALEXIS, 
[1955] 1998, p.173)
208
. 
 
Essas considerações reiteram que a configuração de canções na narrativa traduz 
uma realidade que remonta à era da Plantação. Assim, por mais contraditórias que 
sejam, as canções que perpassam todo o tecido da narrativa de Compère Général Soleil 
permitem principalmente às personagens miseráveis de subsistir diante da sua presente 
situação. 
É nessa mesma linha que se inscreve a primeira categoria da presença de risos na 
narrativa. Assim como as canções, este tipo de riso é configurado como uma tradição, 
uma herança da era da Plantação. Segundo esse mesmo raciocínio, uma personagem 
idosa da narrativa que canta e ri, afirma: “les jeunes d’aujourd’hui ne savent plus 
danser ni rire comme autrefois” (ALEXIS, [1955] 1998, p.134)209. A se seguir essa 
representação, destacar-se-ia que o ser-haitiano deve cultivar o riso em qualquer 
situação. Aliás, o narrador afirma que Hilarion e Claire Heureuse chegam, aos poucos, à 
conclusão de que o amor é passar fome, mas com sorrisos aos lábios (idem, p.158). 
Dessa forma, o riso é um instinto, deve aparecer em momento inesperado. Há várias 
cenas em que este tipo de riso espontâneo ou inesperado aparece nos lábios de 
personagens. O narrador apresenta uma cena em que canções e risos vêm bruscamente 
aos lábios de Claire Heureuse quando ela está em situação de tristeza (idem, p.99). 
Ainda, logo após o incêndio de sua casa e de sua pequena loja de mantimentos, ela 
                                               
208
 “Os cantos jorraram das entranhas da terra, irresistíveis, carregados por todas as coortes de 
reconstrutores. Todo o vale logo ressoou com o rumor do trabalho, do eco das canções e da palpitação dos 
tambores. A união em massa, no companheirismo e na fraternidade, foi organizada sob a bandeira dos 
velhos cantos que dizem nossas certezas imemoriais” (Tradução minha). 
209
 “Os jovens de hoje não sabe mais dançar e nem rir como antigamente” (Tradução minha).  
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visita Jean Michel, mas não conta a ele o acontecimento. Fica, subitamente, alegre, põe-
se a rir e a chorar ao mesmo tempo (idem, p.257).  
Em outra cena, após representar uma situação miserável que petrifica os jovens, 
o narrador pergunta: 
Quant aux vieux riaient-ils? Eh bien! On sentait que leurs coeurs étaient 
blasés, fatigués, que la gaieté n’était plus chez eux qu’une habitude 
persistante d’être fait pour aimer et croire en la vie. À vrai dire, qu’avaient-
ils donc comme joie, sinon le rire immodéré à propos de n’importes quoi, 
[...]? (ALEXIS, [1955] 1998, p.147)
210
. 
 
Os enunciados do narrador nutrem-se no aspecto durativo do emprego do modo 
imperfeito para descrever o riso que decorre de efeitos suscitados por vários 
comportamentos e situações inesperadas. Além do modo imperfeito, nota-se que o 
narrador se pronuncia em primeira pessoa; como já observado, com tal técnica 
discursiva a voz do narrador se funde com a do autor. Enfim, esse tipo de riso descrito 
na passagem acima é um constante na narrativa. Personagens como Jean Michel, Pierre 
Roumel, Hilarion e outras regozijam em momento inesperado. Na realidade haitiana, 
uma pessoa que se põe a rir em quaisquer situações é chamada de kannannan. Então, é 
preciso se tornar um kannannan para co-habitar com o insuportável, ou con-viver 
alegremente, para regozijar sob o chicote de um carrasco. Em outras palavras, é preciso 
ser um kannannan para rir, cantar ou dançar sua própria desventura, sua própria 
infelicidade ou miséria. Quiçá seja o motivo que faz com que o kannannan não escolha 
o suicídio diante da sua situação insuportável. Ele a vive com a esperança de que o 
sofrimento não é eterno. Encontram-se então nesse tipo de risos vestígios, rastros da 
colonização. Com efeito, a articulação deste tipo de riso com canções em Compère 
Général Soleil inscreve-se em uma perspectiva de re-invenção do passado.  
Em suma, importa assinalar que doze são as canções na narrativa. Com exceção 
da canção Ça pique, que se repete cinco vezes no primeiro capítulo e de Waya-waya, 
que se repete três vezes, as outras aparecem uma vez no decorrer da narrativa, como se 
observa no quadro que se segue: 
 
 
 
                                               
210
 “Quanto aos velhos, será que riam? Pois bem! Sentia-se seus corações estavam feridos, cansados, que 
a alegria não era mais para eles senão um hábito persistente de ter nascido para amar e acreditar na vida. 
Na verdade, o que eles tinham como alegria senão o riso imoderado a respeito de qualquer coisa? [...]” 
(Tradução minha).  
 137 
 
Canções Recorrências  Língua 
Ça pique/Ça pique sous les tropiques,/ Le sol/ Le soleil,... 5 Francês 
Ouoille ... ouoille (2X)/Ouoille (3X)/ Fanm nan, ô.... 1 Haitiano 
Hilophèbe, manman pas là vini m’ palé ou! 1 Haitiano 
Zombi man-manna 1 Haitiano 
Help! Tiguidimpa..... 1 Inglês 
Belle bagaille 1 Franco-haitiano 
Any time your Lambeth way/ Any evening/ any day/.... 1 Inglês 
Waya-yaya, le bâton est amer!/Waya-waya,  .... 3 Franco-Haitiano 
La rivière débodé/ N’a passé manmans nous/..... 1 Franco-Haitiano 
Tombé à la tâche,/ Vaincu, tu terrasses la mort! .... 1 Francês 
Pour le drapeau/Pour la patrie/ Mourir est beau.... 1 Francês 
 
Estas canções são pequenas composições que não exprimem apenas emoções, 
sentimentos, nostalgias, mas igualmente revoltas, um ras-le-bol contra o que é invivível. 
A primeira (Ça pique,...) pode ser considerada como uma canção de animação ou de 
diversão, serve para emocionar ou animar o leitor. Já a segunda (Ouoille! .... Fanme 
nan, ô ...) é satírica, critica a negligência de uma mulher que prepara comida na qual cai 
um bichinho. Uma canção desse tipo relaciona-se ao Rara que é, conforme ressaltado 
anteriormente, uma festividade rural no Haiti, realizada por desfiles de rua, geralmente 
durante o período de Quaresma. O Rara é a única festividade do camponês haitiano. É 
por isso que quando Hilarion chega à República Dominicana e Josaphat lhe conta mil e 
uma histórias sobre festas populares desse país, ele fica constrangido. Pois, como conta 
o narrador: 
Petit paysan de Léogane, Hilarion n’avait d’autre termes de comparaison que 
la fête des Raras où, le vendredi-saint au carrefour Ça-Ira, toutes les bandes 
de paysans masqués se donnent rendez-vous, selon les traditions vivaces 
transmises par les Indiens Chemès. (ALEXIS, [1955] 1998, p. 266)
211
. 
   
Para essa festividade, os grupos compõem canções sobre todas as coisas 
consideradas ruins que aconteceram na comunidade. Por exemplo, furtos, ato de 
malversação, de adultério, negligências de alguém na comunidade, tudo pode ser objeto 
de canções dos grupos de Raras. É nessa lógica que se inscreve a canção sobre a 
negligência da mulher.  
A canção La rivière débordé é uma composição sobre a inundação do 
departamento do Artibonite que lança um apelo à solidariedade para superar a presente 
                                               
211
 “Pobre camponês de Léogane, Hilarion tinha apenas a festa dos Raras para comparar. Na sexta-feira 
santa, no carrefour Ça-Ira, todas as bandas de camponeses mascarados se encontram, conforme as 
tradições transmitidas pelos Indios Chemès” (Tradução minha). 
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situação. Trata-se assim de uma canção circunstancial. Por sua vez, Zombi Mann-
mannan é apenas a re-invenção de uma canção folclórica do Haiti. Por fim, Pour le 
drapeau é uma estrofe do hino nacional do Haiti que surge bruscamente no seio do 
genocídio dos haitianos em República Dominicana. Neste ponto, o narrador relata:  
 
L’un d’eux, au moment de mourir avait retrouvé en lui-même le chant des 
grandeurs d’autrefois. [...]. Des voix reprenaient le chant de la terre natale 
lié à tant de souvenir lumineux. (ALEXIS, [1955] 1998, p.307)
212
.  
 
É importante assinalar que estas canções, assim como o romance, tornam-se 
locus de estratificação sociolinguística ─ nelas se manifestam condições 
sociolinguísticas das personagens. Como se observa, nas canções destacadas duas são 
em inglês, três em francês e as outras todas em haitiano e em franco-haitiano. A maneira 
como a problemática de língua é figurada na narrativa reflete a própria situação 
linguística do país. Essa situação expressa um tipo de realismo maravilhoso. Pois, como 
nota Pierre Schallum, o maravilhoso pode ser definido como uma técnica de escritura 
que coloca em relação elementos de origens diversas. Nesse registro, leia-se com 
proveito a seguinte cena que envolve entre outros soldados estadunidenses e Hilarion:  
 
Là, trois marines ivres sont aux prises avec un taxi qu’ils refusent de payer. 
Des faux-poings luisent dans leurs mains. Ils titubent: "God damn you!" 
Hilarion court toujours, décidé. Il parle et rit tout seul. "Comme c’est 
amusant!... Oui, la bamboche, les putains saoules, les jeunes gens de famille, 
les dollars, les chulos, le rhum-soda, les marines, le jazz, les bouzins 
espagnoles, les sexes, les vomissures, les grouillades, la bière "Presidente 
Especial”!  Oui, la bamboche, oui, la misère, oui la faim! Ah! Ah! Laissez-
moi rire, rire avec leurs jazz, rire avec ma faim, mon grand goût qui me 
déchire le ventre...  Hilarion ça! Qu’est-ce que tu racontes? Ah! oui, cette 
nuit la vie est douce-aigrelette comme une canne créole, amère comme une 
bouzin sentimentale, et un petit goût sûr coule des deux côtés de la bouche, le 
petit goût de la faim. La mierda!. [...]. Hilarion marche dans Port-au-Prince 
aux rues comme des veines charriant le sang royal du devant-jour qui pointe. 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.12)
213
.   
  
                                               
212
 “Um deles, no momento de morrer, encontrou em si mesmo o canto das grandezas do passado. [...]. 
Vozes retomaram o canto da terra natal ligada a tantas lembranças luminosas” (Tradução minha).   
213
 “Naquele momento, soldados estadunidenses embrigados brigam com um taxista a que se recusam a 
pagar. Faux-poing brilham em suas mãos. Eles titubeiam: "God mann you!". Hilarion continua a correr, 
decidido. Ele fala e ri sozinho. "Como é engraçado! ... Sim, a devassidão, as putas embriagadas, os jovens 
de boa familia, os dólares, os chulos, o rum-soda, os soldados estadunidenses, o jazz, as putas espanholas, 
os sexos, os vômitos, os enxames, a cerveja "Presidente Especial"! Sim, a devassidão, sim a miséria, sim 
a fome! Ah! Ah! Deixem-me rir, rir com seus jazz, rir com minha fome, minha fome que rasga o 
estômago ...  Hilarion ça! O que você diz? Ah! Sim, esta noite, a vida é doce-amarga como uma cana 
crioula, amarga como uma puta sentimental, e um saborzinho seguro escorre dos dois lados da boca, o 
saborzinho da fome. A mierda! [...] Hilarion anda em Porto Prícipe, nas ruas como veias castigando o 
sangue royal de antes do amanhacer” (Tradução minha). 
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Evidenciam-se nessa passagem muitos elementos discursivos já apontados, que seja o 
uso de pontos de suspensão, de aspas, ponto de exclamação pelos quais impregnam o 
discurso da narrativa. Outros meios discursivos encontrados nessa passagem que 
merecem ser destacados são a mestiçagem linguística, o uso de metáforas e a repetição. 
Expressa-se graças a esses procedimentos o imprevisível, o inesperado, elementos 
próprios do realismo maravilhoso. O inesperado manifesta-se, inicialmente, no encontro 
fortuito entre personagens, (trois marines ivres e taxi, entre línguas God damn you, 
inglês, bouzins e mon grand goût, haitiano, “Presidente Especial”, “la mierda”, espanhol 
e, as ações (os faux-poing des Marins e a corrida de Hilarion). Ainda,  Hilarion ça! 
retoma literalmente uma expressão comum do haitiano que se refere a um 
comportamento inesperado de um individuo. Neste caso, o Hilarion ça! corresponde ao 
seu comportamento inesperado, pois que se põe a correr, falar, rir sozinho.   
Em seguida, há as metáforas: la vie est douce-aigrelette comme une canne 
créole, amère comme une bouzin sentimentale; marche comme des veines charriant le 
sang royal que traduzem um certo tipo de desconforto. As duas primeiras podem causar 
estranheza: doce-azeda como cana de açúcar e amarga como puta sentimental. Elas 
podem ser pensadas como a mistura do agradável com o desagradável, do belo com o 
feio, do grotesco com o sublime. São essas misturas que conduzem a linguagem do 
romance ao realismo maravilhoso.  
Enfim, as repetições. Nota-se na passagem acima em destaque que a repetição se 
torna um meio inegável na composição do discurso narrativa. Em um enunciado como 
este: Ah! Ah! Laissez-moi rire, rire avec leurs jazz, rire avec ma faim, mon grand goût 
qui me déchire le ventre... encontra-se todo um ritmo poético. A repetição dá-se 
igualmente pela articulação de línguas distintas: o uso simultâneo da palavra “fome” em 
francês e em haitiano, ma faim, francês, mon grand goût, haitiano. A repetição é uma 
das técnicas mais utilizadas por Alexis e ela ocupa de múltiplos elementos no discurso 
narrado.  
Como igualmente observa Aura Maria Boadas e Schallum Pierre, a noção da 
repetição a qual recorre Alexis traduz pelo uso abundante de sinônimos, de campo 
lexical e semântico que cria uma série de ritmo que aumenta a intensidade do texto 
(BOADAS, 1990; PIERRE, 2013). Assim, de acordo com Pierre (idem), as figuras de 
estilo e a linguagem escritural que organizam as diferentes partes do romance Compère 
Général Soleil participam da invenção do maravilhoso como estilo. 
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É nesse registro que a linguagem imagética, matizada pela comparação, por 
metáforas que iluminam o texto de mil luzes (MUDIMBE-BOYI, 1992, p.76) 
contribuem para esclarecer a teoria de realismo maravilhoso de Alexis. Este estilo e esta 
linguagem imagética figuram-se igualmente, como se verá, na re-invenção de contos 
populares, de rituais voduístas do povo do romance. 
Falar de contos populares haitianos é referir-se a um hábito de se reunir à noite, 
em família, em grupo de amigos e/ou em vigília (quando houver) para contar anedotas, 
histórias, adivinhações. A escolha exclusiva da noite para esse hábito é um princípio, 
sua transgressão é severamente punida.  É assim que se entende esta cena descrita pelo 
narrador de Alexis: 
 
 Almenor, le conteur essayait son baryton sur les contes chantés qu’il avait 
en réservé pour la nuit. Les enfants étaient là, suppliant le conteur de 
commencer puisque les étoiles étaient déjà là, [...]. Car, si vous ne le saviez 
pas, ça porte malheur de tirer des contes avant la tombée de la nuit. 
(ALEXIS, [1955] 1998, p.215-26.)
214
.
 
 
   
Essa passagem ratifica a observação de Jean Price-Mars, segundo a qual a 
escolha da noite é um tabu. No imaginário coletivo, contar estórias em plena luz do dia 
pode levar à perda do pai, da mãe ou de qualquer outro ente querido do contador 
(PRICE-MARS, 1928, p.17). Através da sua genealogia sobre os contos populares 
haitianos, Jean Price-Mars destaca que a escolha da noite veio das tradições do povo da 
África Austral e do povo irlandês da Europa. 
Com efeito, a solicitação do mistério da noite situa a narração no reino do 
maravilhoso. É justamente nessa perspectiva que se inscreve a cena descrita pelo 
narrador de Alexis em Compère Général Soleil:  
 
[...] Il regarda Hilarion avec des yeux tristes et rougeoyants dans l’obscurité. 
Partout devant les cases, le monde est réuni “tirant” des contes chantés 
parmi les yeux écarquillés des enfants. Le soir tout le monde redevient enfant 
à la campagne. Bouqui, Malice, les petits êtres fantastiques dont les 
silhouettes falotes sont visibles dans l’ombre, jouent mille petits drames 
sanglants et risibles sous les tonnelles. Sous leurs yeux, la torture monte à 
cheval, le tigre va faire sa demande en mariage, le mancenillier danse avec 
la lune dans ces bras ... chaque brin d’herbe est aussi homme que la rivière 
est femme [...] La fatigue était dans leurs membres  comme une lame d’acier 
froid enfoncée en plein muscle. (ALEXIS, [1955] 1998, p.125)
215
.  
                                               
214
 “Amenor, o contador de história treinava seu barítono a partir pois as estrelas já estavam lá. [...]. Pois, 
se você não sabe, contar história antes de anoitecer traz má sorte” (Tradução minha).  
215
 “[...]. Ele olhou para Hilarion com olhos tristes e avermelhandos na escuridão.  Em tudo lugar, diante 
das cabanas, o mundo se reúne “tirando” contos cantados dentre os olhos arregalados das crianças. À 
noite, no campo, todos se tornam crianças. Bouqui, Malice, os pequenos seres fantásticos, cujas silhuetas 
engraçadas são visíveis nas sombras, exibem mil pequenos dramas sangrentos e risíveis sob os coretos. A 
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Note-se que essa passagem parece inflacionada pelo uso sucessivo de adjetivos. A 
maneira como estes adjetivos, “rougeoyants” “petit yeux”, “fantastiques”, “visibles”, 
“sanglant” “invisibles” se configuram nessa passagem conduzem o estilo do romance ao 
realismo maravilhoso. Além disso, encontram-se metáforas como “chaque brin d’herbe 
est aussi homme que la rivière est femme” que servem igualmente para encaminhar o 
estilo ao mesmo realismo maravilhoso. É nessa linha que se inscreve a comparação do 
ser humano à natureza, a árvores, a rios que é muito frequente em Alexis. Nesse ponto, 
Mudimbe-Boyi (1992, p.78) observa, com razão, que, em Alexis, a comparação ou 
identificação de algumas partes do corpo feminino a uma fruta é inumerável. Por 
exemplo, Hilarion vê em sonho uma moça risonha, segurando seus peitos como maçãs 
de ouro em platôs; Claire-Heureuse é pequena, com peitos apenas maiores que laranjas, 
ou ainda, os peitos rijos com cor de sapotille (fruta tropical) e os músculos peitorais 
duros como do metal (ALEXIS, [1955] 1998, p.43; p.76 e p.143). Embora essa imagem 
da mulher se relacione também à poesia haitiana, no romance ela relaciona-se ao mundo 
maravilhoso que expressa através dos contos populares haitianos. 
O narrador de contos populares, chamado também de “tireur de contes” começa 
sempre sua estória com um “cric”, ao qual o público responde “crac”. Assim, entende-
se por que Almanor, principal contador destas estórias em Compère Général Soleil, 
inicia sua narração do Pauvre petite bourrique blanche por:  
– cric  
– crac 
 
Para impor ao narrador um número determinado de estórias, ao “cric-crac” 
sucede a interrogação: Time, Time? Por sua vez, o narrador, por sua vez, responde “Bois 
sèche”. Em seguida, a plateia pergunta: quantos ele dá? Este responde: nenhum, 1, 2, 
etc., segundo sua disposição. A narrativa conclui-se sempre com seguinte moral: “se 
pase mwen t ap pase, yo ban m yon ti kout pye mwen tonbe isit la pou mwen te rakonte 
nou ti istwa sa”216. Como assinala Maximilien Laroche, esse ritual organiza-se sob o 
prisma de uma fala desdobrada, onde ecoam as palavras do narrador, a repetição de uma 
                                                                                                                                         
tortura, sob os olhos deles, cavalga, o tigre fará seu pedido de casamento, o mancenillier dança com a lua 
nos seus braços.... cada folha de erva é tão homem quanto o rio é mulher [...]. O cansaço estava em seus 
membros como uma lâmina de aço frio em pleno músculo” (Tradução minha). 
216
  “É disso que tenho conhecimento que me leva a estar em companhia de vocês para contá-los esta 
pequena história” (Tradução minha).   
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fala longínqua, pronunciada algures por um outro narrador chamada supernarrador 
(1991, p.51). É assim que Almanor termina sua narração:  
 
Et c’est parce que j’ai été demandé à la petite bourrique blanche [...], qu’elle 
m’a donné un coup de pied qui m’a expédié jusqu’ici, où je vous raconte 
cette histoire. (ALEXIS, [1955]  1998, p.218)
217
. 
.   
A esta altura, importa percorrer a configuração do outro tipo de riso anunciado 
anteriormente, que se relaciona ao modo narrativo chamado lodyans (“Audiência”). 
Trata-se da transcrição da literatura oral, de estórias e situa-se, como observa Hoffman 
(1995), a meio caminho entre o modo narrativo e o modo dramático. Como já 
observado, o narrador da lodyans é chamado audiencier. Léon-François Hoffmann 
assinala com razão que 
 
tout le talent de l'audiencier consiste à trouver l'expression originale, à 
choisir l'image pittoresque, à varier les niveaux de langue, à faire alterner le 
sérieux et le burlesque, à ménager des pauses et des changements de rythme 
dans le début. (1995, p.227)
218
. 
 
Nesse mesmo ponto, o crítico haitiano Jean-Baptiste Cinéas afirma que 
 
l’audience haïtienne est notre seule originalité, notre plus belle invention, 
notre plus douce consolation, notre principale raison de vivre... Si l'audience 
est séduisante et, embrasse tous les genres, les audienciers sont toujours 
sympathiques et se révèlent poètes et combien humains. (CINÉAS, 1970, p.3 
apud CHARLES, 1984, p.33)
219
. 
 
Pode-se, pois, definir a lodyans como estória engraçada, potins que um indivíduo 
conta a uma platéia composta de vários espectadores, cuja uma das principais intenções 
é fazer rir. A esta primeira intenção, soma-se a sátira. Aliás, a se seguir Price-Mars 
(1928, p.21), o cômico e a sátira são dois aspectos essenciais dos contos haitianos e 
aparecem muitas vezes no realismo e no pitoresco das personagens. Os risos figurados 
principalmente nas duas primeiras partes do livro inscrevem-se precisamente segundo 
essa perspectiva. Conforme já assinalado, o ato de espancar pessoas subjaz à intenção 
do audiencier de dramatizar o(s) enredo(s) a fim de fazer rir.  
                                               
217
  “É porque fui solicitado pela petite bourique blanche [...], porque ela me deu um coice que me 
propulsou até aqui, onde conto a vocês esta história” (Tradução minha).  
218
  “Todo o talento do audiencier [pronunciador] consiste em achar a expressão original, em escolher a 
imagem pitoresca, em variar os níveis da língua, em fazer alternar o sério e o burlesco, em controlar 
pausas e mudanças de ritmo no início” (Tradução minha). 
219
 “A lodyans [audiência] haitiana é nossa única originalidade, nossa mais bela invenção, nossa mais 
doce consolação, nossa principal razão de viver ... Se a lodyans é atraente e envolve todos os gêneros, os 
audienciers são sempre simpáticos e se revelam poetas, poetas bastante humanos” (Tradução minha). 
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Ademais, nomes de personagens, expressões utilizadas por personagens são 
suficientes para provocar o riso no leitor haitiano. Por exemplo, o espectador haitiano 
não conseguirá ficar sério ao ouvir nomes de personagens como Konpè Gròg, 
Grògmann, Zélie, Zuléma, Tonton Alcius, Zétrenne, Ti Jan-Pedro, Ti Jean Pied Fin, Ti-
Mouché, Totoye, etc. Sem precisar outros recursos, ao proferir estes nomes, o autor 
consegue fazer regozijar o público haitiano. Há paralelamente um conjunto de 
expressões, de falas, de repetições que podem provocar o mesmo tipo de risos no 
público. Seguem-se alguns exemplos:  
 
 i) Alors tu ne cesses pas de faire l’imbécile? Nous te ferons parler, sale 
cochon! ( ALEXIS [1955] 1998, p.27); ii) C’est à moi que tu parles, maman 
de cochons, - Han? Maman, de cochons (p.36); iii) Tu es toujours en train de 
bêtiser; (p.106) iv) Prends tes précautions avec moi pour que je te dise pas 
de gros mots!; v) Sans blague..., vi) le con de ta mère, sal cochon (p.107); 
vii) Ce cochon-là ne s’occupe que de coucher les femmes (p.178), viii) Il 
m’aime... un peu..., beaucoup..., passionnément (p.179)220. 
 
Nessa passagem em destaque, além de contradições (ele me ama ... um pouco, ... 
muito ... apaixonadamente), encontra-se um conjunto de palavrões que costumam ser 
utilizados apenas para xingamento. Tais palavões e expressões demonstram como 
Alexis nutre sua invenção no discurso coletivo, no discurso comum. É nisso mesmo que 
reside a forma da lodyans, que recorre a uma linguagem comum, com expressões 
corriqueiras e ao mesmo tempo grotescas a fim de suscitar o riso no leitor. Esses 
procedimentos situam a narrativa de Compère Général Soleil a meio caminho entre o 
modo narrativo e o dramático.     
Enfim, a sátira, que igualmente se relaciona à lodyans, é configurada na 
narrativa principalmente através de descrições espaciais, de apresentações da condição 
material das personagens. Sob esse prisma, instala-se na narrativa um conjunto de 
críticas relacionadas à política, à desigualdade socioeconômica e cultural do país. É 
como se pode ler na passagem seguinte: 
  
La misère les avait rendus intransigeants [...]. Ils vivaient aux confins de 
l’instinct e de l’intelligeance, échantillons d’une société qui abêtit, d’une vie 
semi-animale, toute tournée vers ce qui était leur souci de chaque matin: 
manger. Tout était transformé, déformé par les besoins du ventre, l’amour, 
                                               
220
 “i) Então você para de fazer tolo? Nós faremos você falar, porco sujo!; ii) É a minha vez de falar, mãe 
de porcos. Han? Mãe de porcos? iii) você está sempre de brincadeira; iv) Tome suas precauções comigo 
para que não te diga palavrões !; v) sem brincadeira... ; vi) idiota, porco sujo; vii) Este porco ali se 
importa apenas com sexo; viii) Ele me ama ... um pouco ..., muito..., apaixonamente” (Traduçao minha).      
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l’orgueil, la volonté comme la tendresse. Au grand soleil de la rue, avec ses 
bruits, ses cris, étaient leur théâtre, les music-hall, leur cinémas, leur seul 
spectacle.[...]. Jour après nuit se tarissaient les rires et l’espérance qui 
soulève les poitrines de vingt ans, les seins drus couleur  (sic) de sapotille 
(fruit tropical brun clair, à peau volutée) et les muscles pectoraux durs 
comme du métal [...]. (ALEXIS, [1955] 1998, p.146-147)
221
. 
 
Nessa passagem, os adjetivos “intransigeants”, “semi-animale”, drus, 
pectoraux, durs, os enunciados, societé qui abêtit, tout était transformé et deformé, les 
seins drus couleur de sapotille, les muscles pectoraux durs comme du metal e as 
descrições de movimentos, ses bruits, ses cris servem para embelezar a miséria da 
massa popular. Esses meios do discurso, o uso sucessivo de adjetivos, a comparação do 
corpo humano com objetos, árvores, frutas não apenas embelezam e ornamentam a 
linguagem da narrativa, mas também a dramatizam.  Ao longo da narrativa, a 
dramatização da miséria da grande massa constitui fonte de críticas acerbas contra a 
organização socioeconômica do povo do romance. Pode-se inscrever nessa mesma 
perspectiva a representação do casamento de Hilarion e de Claire Heureuse. Conforme 
relata o narrador, foi neste dia de São João, sem sinos da igreja, sem agente matrimonial 
e sem magnífica, que Hilarion pegou a mão de Claire Heureuse, dirigindo-se ao quarto 
sem enfeite, onde doravante eles devem morar para desfrutar o amor.  
Através da representação do casamento, o narrador enfatiza a inexistência do 
Estado no espaço rural. A esse respeito, ele interroga: 
 
 Qu’avaient-ils besoin du ministère d’un État qui toute leur vie ignorait leurs 
besoins [...]? Les travailleurs d’Haïti se mettent ensemble, ils se “placent”, 
mais ils ne se marient pas. Parce que l’État n’est pas l’État du peuple, parce 
que la religion officielle n’est pas religion de leur classe, parce que leur 
coeur est plus pur que la rosée du matin. Et c’est leur conscience profonde et 
humaine qui leur sert de Code civil et d’actes de mariages. (ALEXIS, [1955] 
1998, p.143)
222
. 
 
Com base nessa passagem, nota-se a crítica do narrador à inexistência dos 
serviços públicos nos meios rurais. Contudo, ao lado dessa dramatização da miséria, o 
                                               
221
 “A miséria tornou-os intransigentes. Eles viviam nos confins do instinto e da inteligência,  amostras de 
uma sociedade que abestalha, de uma vida semi-animal, toda voltada para o que era sua principal 
preocupação: comer. Tudo era transformado, deformado pelas necessidades do ventre, o amor, o orgulho, 
a vontade, assim como o carinho. Em plena luz do dia, com seus ruídos, seus gritos eram seu teatro, seu 
music-hall, seus cinemas, seu único espetáculo. Dia após dia esgotavam seus risos e sua esperança que 
movimenta os peitos de vinte anos, os seios rijos com cor de sapotille [fruta tropical castanho claro, com 
pele aveludada] e os músculos peitorais duros como metal” (Tradução minha). 
222
 “Para que precisavam do ministério de um Estado que durante todas as suas vidas ignorava suas 
necessidades [...]? Os trabalhadores do Haiti vivem em concubinagem, mas não se casam. Porque o 
Estado não é Estado do povo, porque a religião oficial não é a religião de sua classe, porque seus corações 
são mais puros que o orvalho da manhã. E é sua consciência profunda e humana que a eles serve de 
Código civil e de certidão de casamento” (Tradução minha).  
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narrador não hesita em dramatizar a opulência das elites econômica e política. Várias 
são as cenas em que o narrador enfatiza o abismo existente entre dois mundos que 
coabitam. Segue-se um exemplo:  
 
– Si c’est pas une pitié de voir tout ce que ce monde peut s’envoyer, tandis 
que nous on ne trouve presque plus rien à manger, disent les femmes. Quand 
sortaient les jeunes bourgeois ivres, allant chercher un coins pour vomir et 
se retaper un peu afin de continuer la bacchanale, des quolibets les 
acueillaient. D’autres s’exclamaient: – C’est scandaleux! Faire ça pendant 
une tel pénurie! (ALEXIS, [1955] 1998, p.186)
223
. 
  
Essa cena acontece em uma festa de comemoração da qual participam membros 
do governo, da elite econômica e membros da diplomacia. O narrador apresenta os 
espaços das elites econômicas com mil e uma flores, a fim de enfatizar o abismo 
existente entre os povos do romance. Enquanto a massa desfavorecida invade as ruas 
para exigir melhor do governo, o presidente da República Sténio Vicent e seu ministro 
Paturault não se inquietam, não se importam com o protesto do povo, mas preferem 
zombar da situação desse último. Alusões a estratificações sociais, alusões ao 
comportamento dos dirigentes da República na narrativa são bastante numerosas. 
Lodyans por lodyans, o narrador denuncia a incompetência e a despreocupação total dos 
dirigentes do povo a respeito de seus governados.  
A configuração de risos e canções na narrativa oferece substratos ao narrador 
para mergulhar o(s) enredo(s) da narrativa em um passado imemorial, longínquo, no 
qual nutre os elementos folclóricos do povo do romance. Estes elementos folclóricos 
analisados permitem observar que a colonização deixam seus rastros na memória destes 
povos que nela emergem. É nessa mesma linha que se inscreve a representação de 
rituais religiosos na narrativa, como se verá nas linhas que se seguem.   
 
4.2.2. Rituais voduístas em Compère Général Soleil 
 
Quels sacrilèges l’enfant noir qu’il était n’allait-il pas 
commettre pour la plus grande gloire de Dieu des Blancs!  
Pendant trois cents ans le “hounfort” avait défié la 
cathédrale! De guerre lasse, un jour l’archevêque blanc avait 
dit: 
-Allez détruire les Dieux de l’Afrique immémoriale et de cette 
terre pétrie de leurs mains! Toi le premier…. 
                                               
223
 “Dá dó ver tudo o que estas pessoas podem comer, enquanto nós não achamos quase mais nada para 
comer, dizem as mulheres. Quando os jovens burgueses embriagados saíam, procurando um canto para 
vomitar e se recuperar um pouco para continuar o bacanal, os insultos os acolheram. Outros exclamavam: 
– É escandaloso! Fazer isso durante uma tal penúria” (Tradução minha). 
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Brûle-les jusqu’au dernier! … (Jacques-Stéphen Alexis, Les 
Arbres Musiciens).  
  
 
A figuração de rituais voduístas desempenha papel importante na composição da 
narrativa de Compère Général Soleil. A representação de uma cerimônia de vodu da 
qual participa Hilarion oferece substratos ao narrador para representar um conjunto de 
rituais, de tradições religiosas emprestado na África alma mater que constitui a base da 
cultura haitiana. Se se seguir Jean Price-Mars, além de um corpo sacerdotal 
hierarquizado, de uma comunidade de fiéis, de um hounfort (templo do vodu), etc., o 
vodu é uma religião que salvaguarda toda uma tradição oral, oriundo das diferentes 
tribos africanas transplantadas em São Domingos. Através do vodu se expressa um 
conjunto de lendas, de fábulas, todo um sistema de representação graças aos quais os 
ancestrais africanos do povo haitiano explicam os fenômenos naturais e sobre os quais 
se funda o catolicismo híbrido da massa popular haitiana (PRICE-MARS, 1928, p.45). 
É baseado da força dessa religião sobre a alma haitiana que um padre haitiano, R. P. 
Bisainthe, afirma que há muito tempo o catolicismo foi apenas um verniz superficial 
sobre a alma dos cristãos haitianos (MUDIMBE-BOYI, 1922, p.111).  
Os fiés do vodu veneram espíritos chamados loas que estão em estreita relação 
com os homens e intervêm constantemente em sua vida (MUDIMBE-BOYI, idem, 
p.108-109). De acordo com Price-Mars, esses seres invisíveis constituem um verdadeiro 
Olimpo de deuses, cujo supremo é Papa ou Grand Maître. Ainda, conforme assinala 
Price-Mars (1928, p.56), o vodu é:  
 
un syncrétisme de croyances, par excellence, un compromis de l'animisme 
dahoméen, congolais, soudanais et autre. [...], il résumait en soi l'essentiel, 
le substratum de tous les autres cultes et il était, en outre, la forme la plus 
rapprochée des traditions religieuses des tribus disséminées depuis la Guinée 
septentrionale jusqu'au cap Lopez, comprenant la Côte des Graines, de 
l'Ivoire, de l'Or, le royaume des Achantis, du Dahomey, etc...
224
. 
 
Neste sentido, é importante ressaltar que o vodu haitiano não se constitui apenas 
de substratos das religiões animistas africanas importados para a América por 
escravizados; trata-se, igualmente, de um sincretismo de elementos animistas e de 
empréstimos ao cristianismo dos colonizadores, imposto aos escravizados (MUDIMBE-
                                               
224
 “Um sincretismo de crenças, por excelência, um compromisso do animismo daomeano, congoleses, 
sudaneses e outros. [...] O vodu resumia em si o essencial, o substrato de todos os outros cultos e, além 
disso, era a forma mais próxima das tradições religiosas das tribos espalhadas do norte da Guiné até o 
Cabo Lopez, incluindo a Costa das Graines, de Marfim, do Ouro, o reino dos Achantis, do Dahomey, 
etc...” (Tradução minha). 
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BOYI, 1992, p.109). Com base nisso, compreende-se por que muitos deuses
225
 do vodu 
haitiano são identificados a santos cristãos.  
O sacerdote do vodu é chamado houngan, “bocor”226,  manbo (para mulher); o 
ajudante do sacerdote é chamado hounsi. A cerimônia do vodu compreende preces, 
danças, homilia e, sobretudo, canções e tambor. É nesse sincretismo religioso que 
evoluem as personagens alexianas em Compère Général Soleil. A personagem Frère 
Général ─ que não por acaso é sacerdote do vodu inicia assim sua cerimônia:  
 
Aïe, saints loas d’Afrique à nous! Regardez vos enfants. Ils ont crié et 
personne ne leur a répondu. Ils ont demandé la pluie et le soleil est arrivé. Ils 
ont crié jour et nuit et la misère s’est de plus en plus en agrippée à leurs 
corps. [...]. Saints loas d’Afrique, alors Maître des carrefours, alors hagoun 
Balindjo, alors Pétro Sandor, et vous tous les frères et soeurs de Guinée, vos 
petits sont tournés vers vous. [...]. (ALEXIS, [1955] 1998, p.119-120)
227
. 
 
Observa-se nessa prece que abre a cerimônia do vodu todo um apelo à África, 
toda uma celebração dos ancestrais da África. Ao longo dos rituais voduístas, há sempre 
uma referência à África, em particular à Guiné ─ principal terra alma mater dessa 
religião haitiana. Além de venerar os deuses, o culto vodu inscreve-se em uma 
perspectiva de resgate das tradições ancestrais e de lazer para os habitantes dos meios 
rurais. 
Conforme assinalado no terceiro capítulo, apesar de ter desempenhado papel 
importante na história da independência do Haiti, apesar de ser sempre objeto de 
perseguições, o vodu não preenche apenas funções religiosas mas, igualmente, culturais 
e sociopolíticas. É segundo essa perspectiva que Justin Dorsainvil afirma que os loas 
habitam o corpo da nação haitiana, fecundam a terra como os machos fertilizam a 
fêmea. Assinala, ainda, que tudo no Haiti é influenciado pela religião, a política, o 
comércio, a indústria, o ensino, o esporte, a cultura, os sonhos dos homens 
(DORSAINVIL, 1931, p.196 apud MUDIMBE-BOYI, 1992, p.109). É como afirma o 
narrador de Alexis: 
                                               
225
 O vodu é uma religião similar à religião afro-brasileiro, o candomblé, cujos deuses são identificados 
como orixás. 
226
 De acordo com Alexis, o bocor é um mágico, um feiticeiro, ele se diferencia do houngan, que é o 
sacerdote de uma religião, o vaudou. Raramente, um mesmo individuo assume as duas funções, diz-se 
então que ele “travaille des deux mains”. Os crentes consideram o bocor que se serve com “a mão 
esquerda” como o apoio ao diabo, enquanto o houngan utilizador da “mão direita” é um servidor do céu, 
ele não faz mal (ALEXIS, [1955] 1998, p.104). 
227
 “Ai, Santos loas da África! Olhai vossos filhos. Eles gritaram e ninguém respondeu para eles. Pediram 
chuva e o sol apareceu. Gritaram dia e noite, e a miséria se apegou cada vez mais a seus corpos. [...] 
Santos loas da África, então Senhores dos carrefours, então hagoun Balindjo, então Pétro Sandor, e vós, 
os irmãos e irmãs de Guiné, vossos filhos endereçam-se a vós” (Tradução minha).   
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C’est terrible comment l’Afrique pèse sur les pauvres nègres. Quand ils s’en 
croient détachés, elle surgit soudain au moment où l’on s’y attend le moins 
avec ses rythmes et ses mystères.  Quand la peur ou le danger les presse, 
quand l’émotion étreint leur coeur, les saints descendent de la vieille culture 
qui dort dans les têtes, émergent, surgissent de la vaste et profonde 
métaphysique panthéiste qui domine leur conscience [...]. (ALEXIS, [1955] 
1998, p.121)
228
.  
 
O narrador enuncia tal observação a fim de descrever o comportamento de 
Hilarion, que assiste a essa cerimônia graças à insistência de sua mãe. Sem francamente 
acreditar no vodu, Hilarion vê-se capturado pelo culto. Essa mesma observação vale 
para descrever o comportamento de políticos que, em público, negam o valor dessa 
religião, mas a utilizam muitas vezes clandestinamente para “obter favores ou para 
oprimir e mistificar o povo”, para emprestar os termos de Judith Charles (1984). É 
segundo essa perspectiva que se compreende a atitude da personagem Paturault que, a 
fim de conservar seu cargo de ministro, não hesita em ir visitar um sacerdote do vodu.   
   Enfim, a representação de rituais religiosos na narrativa não se inscreve em uma 
lógica de alienação. Vale lembrar que Hilarion afirma que mais do que implorar Deus, o 
que se necessita é uma revolta. Além disso, quando encontra solução para sua epilepsia 
e sua mulher agradece a Santa Maria, o protagonista não hesita em afirmar: não é ela 
que me cura. Ainda, ele completa: 
ce n’est pas elle, ni aucun Saint, ni le bon Dieu. Le bon Dieu, il s’en fout de 
nos misères! Ce n’est pas elle, c’est Jean Michel, c’est les piqûres, c’est les 
pilules roses, c’est la médecine! (ALEXIS, [1955], 1998, p.234)
229
.  
 
Dessa forma, entende-se que configuração de rituais religiosos, voduístas na 
organização da narrativa está diretamente ligada à perspectiva de valorização das 
tradições culturais, que Alexis procura sempre defender. Com a representação de 
elementos folclóricos, particularmente risos, canções, e rituais voduístas em sua 
narrativa, Alexis recorre a uma linguagem imagética, a metáforas, a repetições. Eis o 
que confere à sua narrativa certo ar de realismo maravilhoso formulado pelo próprio 
autor. Graça à configuração desses elementos folclóricos, Alexis lança um apelo a um 
                                               
228
 “É terrível como a África pesa sobre os pobres negros. Quando pensam estar dela livres, ela surge, 
subitamente, quando menos se espera, com seus ritmos e seus mistérios. Quando o medo ou o perigo os 
ameaça, quando a emoção aperta seus corações, os santos descem da antiga cultura que dorme em suas 
cabeças, emergem, surgem da vasta e profunda metafísica panteísta que domina sua consciência” 
(Tradução minha). 
229
 “Não é ela, nem santo algum, nem o bom Deus. O bom Deus, ora, ele não está nem aí com nossas 
misérias! Não é ela, é Jean Michel, são as injeções, são as pílulas rosas, é a medicina” (Tradução minha). 
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retour aux sources, retorno às origens que não significa estagnação, mas modo de 
encenar o passado para melhor compreender o presente.          
Em suma, Compère Général Soleil não figura apenas contradições do ser-
haitiano, mas aquelas do ser-humano. Compère Général Soleil configura-se como uma 
re-invenção romanesca que, a partir das raízes haitianas do autor, relata o processo da 
condição humana, uma patética testemunha.    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Vive la totalité-monde à partir du lieu qui est le 
sien, c’est établir relation et non pas d’exclusion. 
Je crois que la littérature, autour de cette question 
de l’identité, entre dans une époque où elle 
produira de l’épique, de l’épique nouveau et 
contemporain (Édouard Glissant, Introduction à 
une poétique du divers). 
 
 
Essa dissertação, cujo principal objetivo foi o de apresentar uma leitura do 
romance Compère Général Soleil, de Jacques-Stéphen Alexis, à luz da com-figuração 
de identidade cultural, folclore e acontecimentos históricos ficcionalizados na 
construção da narrativa, permitiu perceber quão promissores e profícuos são os mesmos, 
não apenas para o estudo das obras alexianas ou da Literatura Haitiana, mas para as 
obras artístico-literárias da chamada América da crioulização, da Neo-América ou da 
América que emerge da colonização.   
O cotejo da teoria da identidade-relação enunciada pelo martinicano Edouard 
Glissant, o conceito de transculturação enunciado pelo cubano Fernando Ortiz e os 
estudos sobre os conceitos folclore cultura/nacional mobilizados nesta pesquisa 
permitiram abordar a formação de expressões culturais de países da Neo-América. Estes 
conceitos apontam, hoje, para certo tipo de reconhecimento dos diferentes elementos 
culturais que participam da formação destas expressões culturais. Permitem observar 
como as literaturas destes povos se inscrevem em uma busca constante de sua origem. 
Assim, ao ficcionista, ao poeta cumpre (re)escrever o passado, (des)con-figurar o 
presente para re-atualizar a memória. Percebeu-se, assim, que, graças a estes conceitos, 
os autores mobilizam subsídios teóricos para os estudos culturais e literários nesses 
países que, como o Haiti, conheceram a colonização. Pois que, nesses países, as 
confrontações entre culturas ou seus contatos favoreceram o surgimentos de culturas 
híbridas, responsáveis pela construção de uma identidade híbrida, uma identidade-
relação.  
Pôde-se então observar que a noção de identidade desses países é pensada como 
compósitos, em oposição àquelas pensadas como atávicas de países colonizadores. 
Descobriu-se que, enquanto as primeiras se fundam diretamente sobre a prática de 
détour, de marronnage que não leva apenas o transplantado a salvaguardar elementos, 
rastros, vestígios da sua cultura e igualmente a contornar a atrocidade da escravização, 
as segundas se constróem sobre o mito fundador. Estabelece-se assim uma oposição 
fundamental entre as poéticas dos povos formados nas ruínas da escravização e daquelas 
dos países colonizadores. Percebeu-se que as poéticas dos primeiros são pensadas como 
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uma busca de duração; aquelas da Europa caracterizam-se pelo estilhaçamento do 
tempo. Como assinalado, quando se trata de estudar a obra do romancista americano, 
importa opor-se ao tempo para (re)constituir melhor um passado. Em outros termos, 
observou-se que a estética destes inventores literários traz o passado para o presente. 
Assim, assinalou-se que a produção literária destes países que emergem da escravização 
nasce brutalmente, ao contrário da tradição literária europeia, que amadureceu 
lentamente. Eis por que se encontra a preponderância de temáticas ligadas à construção 
da identidade “cultural/nacional” nas suas produções artístico-literárias.  
Convocando essas reflexões para a realidade do Haiti, a partir de algumas notas 
sobre a constituição do Haiti como nação e sobre o Indigénisme Haïtien, viu-se que, 
entre os séculos XIX e XX, as obras literárias inscrevem-se em perspectiva de re-
invenção, de re-construção da identidade “cultural/nacional” do ser-haitiano. Todavia, 
ao longo da primeira metade do século XX, esta temática de identidade 
cultural/nacional tem-se mostrado mais complexa na literatura haitiana devido, 
sobretudo, ao choque da ocupação estadunidense no país. Fruto dessa ocupação militar, 
o Indigénisme Haïtien define-se como a vontade de artistas, romancistas, poetas, 
dramaturgos haitianos de se inspirarem nos costumes e nos valores da cultura nacional. 
No entanto, apesar de tudo, os teóricos do movimento interpelam os artistas para que se 
promova o retorno à cultura alma mater, em franca oposição à vontade dos ocupantes 
de impor a cultura estadunidense. Neste ponto, viu-se que o Indigénisme Haïtien como 
movimento literário, artístico e político surgiu como um détour, como um marronnage: 
trata-se de um desvio, desvio da cultura dos ocupantes; de uma viagem, de um retour às 
culturas ancestrais. É como assinala Maximilien Laroche a esse respeito: 
 
en 1915, avec l'occupation étatsunienne, et depuis, les écrivains, les peintres, 
les musiciens s'efforcent de marronner l'art dominant, qu'il soit celui que leur 
imposent  en Haïti les lois de l'offre et de la demande touristiques, par  
exemple, ou celui que les conditions de vie de la diaspora imposent aux 
écrivains et artistes haïtiens vivant en Amérique du Nord surtout. (1981, 
p.119)
230
. 
 
Este détour ou marronnage aparece na literatura haitiana graças à re-invenção do 
passado, à repetição de uma estratégia do passado; assim, o marrannage dos ancestrais 
                                               
230
 “em 1995, com a ocupação estadunidense no Haiti, e desde então, os escritores, os pintores, os 
músicos se esforçam a marronner a arte dominante, seja aquela imposta no Haiti pela lei da oferta e da 
demanda turística, seja aquela que as condições da vida da diáspora impõem aos escritores e artistas 
haitianos, residentes na América do Norte, sobretudo” (Tradução minha).    
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africanos, conforme igualmente assinala Laroche, devém um instrumento por excelência 
de conhecimento de si para os haitianos, por um lado e, do outro, pelo retour a fontes 
populares e, ao mesmo tempo, um modo de relação com outros povos do Caribe ou da 
América. Viu-se ainda que é nessa simbiose que a estética do Indigénisme Haïtien e a 
estética do realismo maravilhoso dos haitianos enunciada por Alexis se inscrevem. 
Ainda, é nessa simbiose que o romance Compère Général Soleil tem-se mostrado uma 
realidade haitiana.  
Diferentemente da crítica que costuma enfatizar a ideologia socialista no estudo da 
obra de Alexis (o autor foi, sobretudo, fundador de um partido comunista), a leitura do 
romance Compère Général Soleil aqui proposta foi uma tentativa de exploração dos 
diversos elementos culturais e folclóricos figurados na narrativa. Para tal êxito, foi 
necessário convocar Gérard Genette, Wolfgang Iser, Carlos Reis para entender a 
organização interna do modo romanesco. Foi necessário entender a organização da obra 
romanesca para poder, em seguida, lê-la à luz dos conceitos-chaves. Apoiados nesses 
autores, enunciou-se, sobretudo no terceiro capítulo, que as noções de personagens, de 
discurso, de narrador e de tempo, de significados e de valores elaborados pela técnica da 
narrativa são categorias inegáveis no estudo do modo romanesco. Com base na 
articulação destas categorias, esta pesquisa entendeu a linguagem do modo romanesco 
como uma fábula (embora o romancista se nutra da realidade, modificando-a; embora os 
discursos atribuídos às personagens da narrativa possam ser pronunciados por pessoas 
reais, em conversas ordinárias). 
Graça à leitura desse romance, através da sua diversidade temática, ressaltou-se que, 
para além da miséria material em que vive a grande massa popular haitiana, para além 
de escândalo de estratificações sociais e de injustiças institucionais, de lutas de classes 
que figuram como “um real”, Alexis procura re-inventar o ser-haitiano na sua co-
relação com o mundo. Sublinhou-se a partir desse ângulo que o romance não propõe 
caricaturas de personagens individuais, mas personagens “referenciais” ou grupos 
sociais, cujas personagens individuais servem apenas de pretexto. Neste ponto, Yves 
Antoine notou acertadamente que as personagens romanescas de Alexis são frutos de 
suas reflexões sobre a cultura haitiana em geral e sobre a literatura em particular. Vale 
ainda destacar que graças à composição do romance e à invenção das personagens, o 
romance encena diversos componentes da cultura haitiana em particular, e aquela do 
Caribe em geral, pois que faz imigrar suas personagens para o Caribe, para América, 
ampliando assim o quadro do romance. 
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A leitura do romance-alvo demonstrou como a arte alexiana mergulha em um 
passado mítico. Compère Général Soleil inscreve-se por isso mesmo em uma lógica de 
revolta contra o esquecimento, uma revolta com fins de resgate da memória coletiva. 
Essa consideração ecoa em Glissant (1981), para quem o esquecimento é o que há de 
mais terrificante na história dos povos dominados. A vontade de não ocultar o passado 
quiçá seja responsável pela aparência mítica assumida pelo passado na narrativa 
alexiana, tentando, graças aos meios discursos, embelezar e recordar a idade de Ouro do 
espaço que se tornou haitiano. A re-invenção ou a re-escritura do passado traduz a 
vontade de Alexis de evidenciar o que “é escândalo no presente e trai o espírito do 
passado” (MUDIMBE-BOYI, 1990, p.36). Como teorizado por Glissant (1990), em 
Alexis o passado não deve somente ser recomposto de maneira objetiva (ou mesmo 
subjetiva) pelo narrador; deve ser igualmente sonhado de maneira profética, para os 
povos e cultura cujo passado foi justamente ocultado. Reiteram-se assim que tanto os 
conceitos de identidade-relação e de transculturação quanto a estética do Indigénisme 
Haïtien e a estética do Realismo Maravilhoso propõem abraçar a realidade dos povos 
que emergem da dominação através do reconhecimento e da re-invenção do passado. A 
consciência que Alexis tem das realidades sócio-históricas, identitárias desses povos, 
sua preocupação de entrever no passado o presente, inscrevem-se em estritas linhas da 
estética do indigénisme haïtien, ampliada pelo realismo maravilhoso haitiano, 
formulado pelo próprio Alexis. Como observado, foi justamente nessa vontade de re-
inventar, de des-re-con-figurar o passado que se inscrevem a figuração dos principais 
elementos folclóricos, culturais, e os fatos históricos ficcionalizados na composição da 
narrativa de Compère Général Soleil. 
Enfim, ao longo da narrativa, Alexis recorre principalmente às técnicas como 
metáforas, comparações, repetições, pontos de suspensões e à articulação de canção-riso 
para ornar o seu “real”. Tais meios discursivos que se ocupam de múltiplos significados 
elaborados pela técnica da narrativa permitiram perceber que a linguagem do romance é 
matizada pelo imprevisível, pelo inesperado. Ao mesmo tempo que inventaram uma 
série de ritmos que aumenta a intensidade do texto, conduzindo-o para o universo 
poético, e essas técnicas encaminham a linguagem da narrativa ao realismo 
maravilhoso.   
A mestiçagem linguística figurada na narrativa faz com que Alexis utilize a 
linguagem e outras ferramentas herdadas do passado colonial para propor um novo 
instrumento de identificação, de realidade, do sonho na literatura de seu povo. Como 
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igualmente observa René Depestre, Compère Général Soleil, embora escrito em francês, 
embora pertença à órbita das letras francófonas, permanece, com cada uma de suas 
metáforas, com cada uma de suas fosforescências de sentimentos e de ideias, um 
fenômeno fundamentalmente do ser-haitiano na sua relação com o universo. 
Por fim, na esteira mesma dessa leitura do romance Compère Général Soleil à 
luz dos conceitos de identidade-relação, transculturação e folclore/cultura-nacional, foi 
possível perceber quantos gritos de protesto estão presentes em todas as obras artístico-
literárias do ser-haitino. Gritos de protesto contra a injustiça socioeconômica, gritos 
contra a assimilação, gritos contra o invivível, contra o insuportável, contra a alienação 
cultural, religiosa... todos eles refratados, (des)re-con-figurados nessas obras artístico-
literárias haitianas. Por vezes tais gritos são silenciosos, inexprimíveis, mas não tardam 
a se transformar em détour, em marronnages para melhor con-viver o insuportável, para 
melhor con-viver a barbárie. Assim, gritos de protesto podem ser utilizados como 
instrumento de leitura, não apenas para obras literárias alexianas, mas para todas as 
obras artístico-literárias haitianas. Estes gritos quiçá estejam presentes em todas as obras 
artístico-literárias do ser-humano que emerge da colonização. Eis aí a importância de 
ampliar o quadro das literaturas destes países vítimas da colonização a partir de estudos 
comparados. Doravante, estudos comparados que se movimentam, não do centro para a 
periferia, mas da periferia para a periferia.  Dos ex-cêntricos para os ex-cêntricos... 
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